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ARUOBA

Ciddiye almak. —Kafa, biiyiikk cogunl
abulabut, girdili-ciktili, gacir gucyttllrk bir ma:iknzz:'
g.akstxrmasx zoF bir makina : Bu makinay1 isleterel;
dogru-diiriist diisimmek istediginde de, bu ise «konu-
yu ciddiye almak» der bu cogunluk --: vah fukaralar
va.h:. nasil da agir gelivordur herhalde bunlara dogru-
d.i:tr?st diisiinmek! Su sevimli hayvan, insan, oyle go-
riiniiyor ki, her dogru-diiriist diisiindiigiinde, i
dmt havasim ' yitiriyor; «ciddi» olup cikiyor! Ve
« aha ile senlik bulunan yerde, diigiince birgey ba-
sm» — boyle diyor bu ciddi hayvanin Onyargisi
her tiir «gen bilim»e karsi ¢ikan bir bicimde, — Hay:

di, gelin, ¢ikaralim 5
Y ’ sunun bir onyar
yaktn ortays! yargi oldugunun fo-

F. Nietzsche
(Sen Bilim, IV, 327)

teﬁk?:foiﬁr?i ltihrsel iize.rine bir calisma, denemeci, diisliniir, sair ni-
asiyan bir yazarin kurdugu iiclii orgliyii ¢cozmeye bir

Not : : !
ot B:niOTlt(aklwa yazi su yolla olusturulmustur : Once (burada
genis katratla belirtilen) baslangic metnini Zeynep Aruoba

yazmi§; sonra Orug Aruob ; gt
P i Gy < a (dar katratla belirtilen) ara me-

girigim olabilir. Bu ii¢ nitelik, Salah Birsel 6zne oldufunda, ii¢
ayn kisiligin imleri olmayip, o kisinin yazarligiyla ilgili betimle-
melerdir, Bu nitelikler, bir kiside toplandiginda bir biitiinliigun
ifadesi olarak goriilmelidir; kisinin hem kisilik biitiinliigiiniin
hem de yazyla iligkisinin biitiinliigliniin, ‘Denemeci denemecili-

den kati, kesin ayirimlar, yaziyla yazarin biitiinliigiinii kopar-
maktan, yazilanlara bu koparmanin temel oldugu bir goriisle bak-
maktan baska bir ige yaramaz. Tersi bir tutum ise, yazarin ya-
zarhgim anlamada —eger anlamak istiyorsak— oOnemli ipuglar
verir. :
Ciinkii kendine belirli bir ‘meslek’ segerek ‘yazan'la-
rin durumunda ortaya ¢ikan bu ayirimlar, yazmanmn
kendisini bir yagam bigimi edinmis bir kisi ic¢in an-
lamsizdir — bunlar, onun yasamindan hareketle yo-
neldigi ‘konular’ ile yazdigimn  igerigi arasindaki
— kendi o kisi olmasi1 acisindan rastlantisal olan—
iliskilerde belirir : O kisinin o kigi olarak yazdigr bir

' metin, bir siir olsun, bir deneme olsun, 0 yasayan ki-

siden kaynaklanan bir cabanin (kayginin) tiriiniiyse,
aym seydir... — Elestirmenler, edebiyatgilar, sanat ta-
rihgileri falan, sonradan, domuzdan cektikleri killar
kirka yararlar tabii ki; bu da onlarin killiklarim gos-
terir, olsa olsa!

Bu caligmada, Salah Birsel'in denemeciligini, onun aym zZa-
manda bir diisiin adam olmasina baglayarak ele almaga caliga-
cagiz. Boylesi bir tutumun temeli de Birsel'in denemelerinin dii-
siinsel pay: agir basan, bu yiikii omuzlayan denemeler olmalarin-
da aranmalidir. Ulkemizde deneme tiiriiniin geligmis orneklerine
tanik olmaktayiz. Denemenin szelliklerinin tartigildigi, diger ya-
zin tiirleri arasinda yerinin belirlenmege cahsildigl, bizdeki ornek-
lerin Batidakilerle karsy karsiya getirilip smandi bir dénemde,
Salah Birsel denemecilifin bir ustasi oarak karsimizda. Akicl bir
dilin siiriikleyiciligiyle sonuna dek okunup son paragraftaki clim-
lelerle insamn kafasina balyoz gibi inen diisiincelerin agirhfm
tasir bu denemeler. Biitiin bir denemenin niye yazildifini, belki
ancak o sonla anlayan okur, anlatimda kurulan baglarla, sona,
neredeyse, kogar adimlarla varir. Saldh Birsel ile yazar-okur ilis-
kisine yeni yeni giren bir okurun ilk okuma deneyimlerinin SoO-
nuclar: her zaman pek olumlu olmayabilir. Insam kimi zaman giil-

15



diiren, kimi zaman sagirtan, gok giindelikmis gibi gelebilecek olay-
larin ardardabiginin ilk izlenimleri, bir sonuca varilmiyor duy-
gusunu verebilir. Ama vanilan sonug, sanki damdan diisermisce-
sine varimi§ izlenimini veren sonug, Salah Birsel'in acemi oku-
yucusunu bir kez daha okumaya, dikkatli ve bilingli okumaya ge-
ri gonderir.
«Deneme» sOzcuigii bir ‘hafiflik’ iceregelmistir hep
[hani Amerikalilar «light readings derler ya]; soyle
rahatca bir zamanda, ‘hosca vakit' gegirmek icin oku-
nur sanki deneme —ilging iiging ayrintilar, bol bol
alintilar, okuru gesit gesit saksilarla dolu bir limon-
lugun bir kapisindan sokar, yiiriitiir, 6teki kapisindan
¢ikarir — hafiflemis, serinlemis, dinlenmis olarak...
— Ya peki bu «balyoz» n'ola ki?! Okur kolayca kafa-
sim uzatir mi, kafasina bir balyoz inecekse?
Demek ki, ayartilmas: gerekir okurun denemeye : ha-
fifleyecek, rahatlayacak diye okuyacag:, okumaya se-
Ve seve, isteye isteye girisecegi birsey olarak goster-
mek denemeyi ona --sonra da (son sayfada) hoppa-
danak indirmek balyozu kafasinal

* % %

$iir ve Cinayet, Kurutulmus Felsefe Bahgesi, Halley Kimj Kur-
tarw, Paf ve Puf bu ¢aliymanin ana kaynaklarini1 olusturuyor. Bu
dort kitaptaki denemelerin can alici noktalarini bulup aralarinda
bir ortakhk kurarak yazarin derdini kendimizce gostermege ca-

lisacagiz,

*Yazarin derdi’ diyoruz — biiyiik bir sav : Nasil olur
da eline okusun diye verilmis metinlerden hareketle,
geriye —metnin gerisine — gidip, yazarin yazmadan
onceki ‘derdini’ bulabiliy okur?

Tek bir olanag var bunun : Yazar, kendisi, okurun
boyle bir ‘bulgu’ya ulagmasimi, kendi metininde 6ngor-
miigse; okurun, metinde boyle bir dert bulmasim
amaglamigsa — biitiin metni buna gére, — bu hileye
gore — amaglayarak ayarlamigsa... [Belki de gene
olarak deneme tiirii i¢in diigiiniilebilecek bir tzelliktir
bu : Denemeci, okuru kapana kistirmaga ¢ahsan ya-
zardir. Bagka ‘yazin’ ‘tiirleri'nde yazar okura pek
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yiizvermez (onu «kucagina oturtmaks istemez pek);
ya da daha az ylizverir ona en azindan: yazdig: metni
kim/ne zaman/niye/nicin okuyacak, pek aldirmaz.
Bunun en u¢ bigimi siirde goriiliir : Sair, handiyse,
siiri okunmasm ister : sanki, siir, yazilsin, yeter —
sonradan, yakilsin isterse; yazilmistir —yazilma yo-
luyla varolmustur — ya bir kez, gerisi onemsizdir (yo-
gunluk?) sairlerin goziinde. (Roman, oykii, falan, ara-
larda bir yerlerde yerlerini alirlar.) Oysa oteki ucta
duran deneme, ozellikle okunsun diye yazilir (¢ogun-
lukla?) sanki; en azindan, okura, yukarida soziinii et-
tigimiz ‘eglencelik’ olma, sanki «findik-fistik’ olma
tuzagim kurar..] Ornek verelim: —

* % %

Birsel'in «Fantoma Geliyor» adli denemesj (Paf ve
Puf, Ada 1981, ss, 59-85), «<André Gide yaman bir polis
romam okurudur» diye baslar; diinya ‘polisiye edebi-
yati'nin tamnmis yazar ve kahramanlarin (hafiyele-
rini -- ama «Abdiilhamit’inkileri degil») kolacan eder:
Simenon ile Maigret’si; Christie ile Poirot’su/Marple’s;
Carr ile H. M.i; Poe ile Dupin’i; Leblanc ile Lupin’i
(— bu sonuncusu hirsizdir ashnda ya, olsun : «Dupin»
le uyakh ya...); sonra, tabii Scherlock Holmes, tabii
Fantoma (yine bir hirsiz), kendi 6zellikleri, gariplikle-
riyle irdelenir; bir yandan da, cesitli yazin adamlari-
nin bu yazarlara ve kisilere duyduklar1/duymadiklar
ilgiler; onlan «tiftikleyens», «kemiren», onlarin «davul-
larmi calan» baska yazarlar anlatilir... Oyle bir nok-
taya gelinir ki, okurun «Eh, anladik : Salih Birsel
polisiye romanlarimi severmis; hem de bu yazinsal agiz-
tadimi paylasan/paylasmayan yazarlarin dedi - kodu-
larin1 biliyormus» diyesi gelir — iste tuzak da tam bu
noktadadir; balyoz iniverir, sondan bir &nceki say-

«Bilindigi gibi bugiinkii giinde insanlarin coffu polis
romani okumaz. Polis romanlar iizerine doktiiriilmiis
bir denemeyi ise hi¢ okumaz. Ciinkii hosca vakit ge-
¢irmek, dagarcigini da neseli giillerle doldurmak in-
sanhifa yakismaz. Onlar polis romanlarini kendi kan-



lartyle, daha dogrusu bagkalarinip kanlariyle yazmak
isterler.» (s. 84)
Ve sonra aralarda sikigmis gibi duran belirleme beli-
rir : -

« : Oldiirmek
insanlarmn bashca icgiidiisiidiir.»;
sonra, son sayfada, son satirlar, bu denemenin nigin,
hangi dertten gikarak yazildigimi belirtir: -

1970-1980 willarmin Tiirkiye'sini yasayanlarin, gercekten ya-
sayanlarin ortak bir derdi var: Oldiiriilen, 6ldiiren insanlar, bu
yolla yokedilmeye calisilan diislinceler; biitiin bunlara ragmen
bunlarla varolmak zorunda olan bir toplum. Bu durumda yapil-
mas1 gereken nedir? Bu durumdan nasil ¢ikilir? Bunup igin kim-
lere is diiser?

Oyle ya, Saldh Birsel, bu denemeyi 1970li yillarda,
Tiirkiye'de yazmastir : cinayet’in olagan bir toplumsal
olgu, bir giindelik olay, bir istatistik konusu oldugu
Tiirkiye'de : -

«Buraya, Cavanna’nin 6liim kadar aci bir soziinii ak-
tarmanin siras: da geldi:

— Kulaklarimizi, hi¢ mi hig, sivri bir seyle temizleme-
yin, yiireginizi delersiniz.

Nedir, insanlar kulaklarm sisle, kasaturayla ya da
herhangi bir oyuk agici seyle kurcalamazlar,

Ama kurcalayanlar.da var, -

Hem onlar bu isi yaparken sisi ya da hangeri oyle
tutuyorlar ki kendilerinin degil, baskalarinin yliregi
deliniyor.» (s. 85)

— Boylesi keskin bir ironiyi (alayi, hicvi; ne derseniz
deyin) anca Sokrates akil edebilirdi : Yargilanmasin-
da, kendi kendisine bir ‘ceza’ Onermesi istenince,
devlete yararhlik gosterenlere verilen bedava yeme-
gi kendine ‘ceza’ diye Oneren Sokrates... [¢ek kuyru-
gunu! —hani su ‘toplumcu’ falan, «asik suratli», «cid-
di», ‘bireysellik’ten dem vuran ‘reformatér’ ve ‘defor-
mator’lerimiz yok mu— diisiiniiyorum da, acaba sa-
hici yasanmighik agisindan hangisi boylesi (Birselvari)
bir derdin tutkunu olabildiler? -- Dedik ya, ¢ek kuy-
rugunu...!]

Tiirkiye'yi kurtarmak ortak bir dert ise, kurtarmay: istemek
gerekir, «clinkii bir isin ustesinden gelmek igin ilkin o igin lste-
sinden gelmeyij istemek gerekir diyor Salah Birsel. Ama «iyi oir
isteme» her zaman yeterli degil; o halde istemenin yaminda ne
yapmal1?

Ne mi yapmali? — Yamit yalin : (en azindan) yazar
(i¢in) yazarhgm yapmali... —$u ‘fildigi kule'ye mi
tirmanmali acaba, bunun ashinda yalmzca bir ‘Babil
kulesi’ oldugunu gostermek igin, bir yanlig-anlamalar
yigim oldugunu gostermek igin: —

Higbir sahici yazarin gtkmadig bir yerdir ‘fildisi ku-
le’ : Her sahici yazar, derdini, sorununu, c¢evresinde,
toplumunda, o anda yasayan insanlarda, onlarin dert-
lerinde, sorunlarinda bulur —bagkaca bir dert, bag-
kaca bir sorun yoktur.. Higbir sahici yazar ‘bireysel’
degildir; ama her sahici yazar, yazar olarak, sapina
kadar bireyseldir —daha iyisi, bir kigidir o : kendi
kisi-olma ozellikleriyle, insan-olmaya, insana layik ol-
maya yonelmistir, Yazarhk budur en temelde : Kendi
o kisi olmasim, insan olmanin bir parcasi saymak,
ona gore yapmak, ona gore yazmak [her yazilan boyle-
dir mi demek istiyoruz -- hasal].

Kendi yasamindan, kendi insanhgindan, kendi insan/
yasam kuyusundan biraz su cekmek, biraz birgeyler
¢gikarmak ortaya; ki susuz olanlar serinleye, a¢ olan-
lar doya — ‘kulag: olanlar isite’...

* k%

«Benim denemelerimde hi¢ biy yorum yoksa, insan ve yasam
vardir. En biiyiik yorum da insanin ta kendisidir.» demekle Bir-
sel calismamizda izlenecek yolu kendisi cizmis oluyor. Biz de
Birsel'in yorumuna yorum katalim, onunla insam yorumlayalim.

* k%

Saldh Birsel'in bu dort deneme derlemesinde temelde, en ge-
nel bicimde ele alinan kavram «diigiinmexdir, denebilir.

Insan zihinsel bir etkinligi sonucu {irettigi diisiindiikleriyle
koyar kendini ortaya. Sozler diisiinceleri yansitir; insanlar soze
dokiilen diisiinceleriyle elestirilir, yargilamirken birbirleriyle ilig-
kilerini yine sozler aracilifiyla kurarlar Kisinin diisiindiigiinii ifa-
de etmesi, diger kisilerle bu yolla iletisim kurmas: onun insan



yoniiniin en 6nemli pargasidir. Kisi diinyas: soze dokiilen bu dii-
siinceler tistline kurulur,

Insanlar ya kendi diigiindiikleri {istiine ya da bagkalarmin
diisiincelerj iistiine kurarlar diinyalarnim. Kisilik a¢isindan, kuru-
lan diinyanin saglamhig agisindan segilmesi istenen, dogaldir ki,
kisinin kendi diisiinceleri, kanilan iistiine kurdugu, ezbere dayan-
mayan diinyadir, Tehlikeli olan, kiginin diinyasim kendi diilince-
leri, yargilar iistiine kurmasi yerine, bagkalarinin diistinceleri,
yargilar tistiine kurmus olmasi, hazir bir diinyay: benimsemis ol-
masi degil, benimsedigi diisiincenin tek dogru diisiince, sectigi
yasam biciminin tek dogru yasam bi¢imi oldufu saplantisina ka-
pilmasidir, Kulaklarn, gozlerin kendi disinda olana kapatiimas:
olgusu ozenilmeyecek, degerli bulunmayacak bir yagam bigiminin
isaretidir. Boylesi bir tutumun temelinde, disarida birakilan her-
seyin (disarida birakma bilingli bir se¢imin sonucu olabilecegi
gibi ezbere de olabilir) degersiz, zararli; bilinmeye, yaganmaya
degmez goriisii vardir.

Boylece, bu temel «diisiinme» kavramindan iki yol ayrilir. Bi-
rinci yolda, kendi baslarina diisiinme zahmetine katlanmayanlar,
ikinci yolda «bagmi ellerinin arasina ahp» diigiinenler vardir.
Edebiyattan, sanattan, felsefeden, siyasetten, glindelik iligkiler-
den verdigi orneklerle Birsel, bu iki yolun yolcularinin, farkh is-
levleri icinde bu ikj kategoriden birine nasil yerlestirildigini gos-
terir. Insanlar1 boyle iki kategoriden birine yerlestirmekle, onla-
rin eylemleriyle olusan bagka bazr kavramlari da gozardi etmez.

Burada, bu ayinmla, hemen Kant geliyor akla : «Ay-
dinlanma»nin onun igin tasidig: anlam (Prusya Bilim-
ler Akademisinin «Aydinlanma nedir?» Sorusuna Ya-
nit) : -

«Aydinlanma, insamin kendi yiiziinden girdigi erigim-
sizlikten cikmasidir, Erigimsizlik, insamn kendi anla-
masim bagka birisinin yonlendirmesi olmaksizin kul-
lanamama yetisizligidir. Insan bu erisimsizlige anla-
ma yoksunlugu yiiziinden degil de, kendi anlamasim
bagka birisinin yonlendirmesi olmaksizin kullanma
kararhilign ve yiirekliligi yoksunlugu yiiziinden girmis-
se, kendi yiiziinden girmistir. Boylelikle, aydinlanma-
nin parolasi, sapere aude’dir [tadina bakmaya cesa-
ret et] —kendi anlamam kullanma yiirekliligini gos-
ter!»

Diisiinmeyj bilenler, kendi baslarina insanca diigiinmeyi bi-
lenler, iliskileriyle, toplumlarimi yapica insanca bir yonde etkiler-
ler. lliskilerini yukarida sozii edilen tiirden bir cesit diisiinsel zor-
balik temeline dayandiranlarin, toplumlarmi insanca olmayan
ama cok ‘insani’ bir yonde bicimlendirdikleri gibi. Birsel'in diliy-
le «.. kafalarinin damarlarim sisirerek diigiinmeye, gercegi bulup
bulusturmaga lisenen kisiler...» bu iisengegliklerinin cezasim er-
geg cekerler. Bu tip insanlarn karsisina, onlarin yerine diisiinme-
yi iistlenmeye hazir olanlar gikar. Diisiinmemenin verdigi rahatli-
gin bedelini onlara Ggretecek nice goniillii «zorba» vardir.

«Tembellik ve korkaklhik nedeniyledir ki, insanlarin
boylesine biiyiik bir cofunlugu, doga onlar baskalan-
nin yonlendirmesinden c¢oktan bagimsiz kilmisken
(naturzliter maiorennes [dogal erigkenlik]), yine de
yasam boyu seve seve erisimsiz  kalir; baskalan da
onlarin yonlendiriciligini bdylesine kolaylikla iistlene-
bilir. Erisimsiz olmak pek rahattir, Anlamam yerine
gececek bir kitabim varsa, vicdamim yerine gececek
bir ruhbanmim varsa, yediklerimi-ictiklerimij diizenleyen
bir hekimim varsa, vb., kendimi hic de sikintiya sok-
mam gerekmez. Karsihifim odeyebiliyorsam, kafami
yormak zorunda kalmam hig; bu sikic1 ugrasilar bag-
kalar: benim adima yiiklenir. Insanlamn pek biiyiik
bir cogunlugunun (bu arada biitiin cins Iatif iivele-
rinin) erisime giden adim atmayi, zor oldugu kadar
tehlikeli saymalarim da, onlarin bakicihfim alicenap-
likla iistlenen su yonlendiriciler saglarlar.»

Salah Birsel, insan olmamin en énemli ozelliginden yola ¢ika-
rak bu etkinligin actifn olumlu olumsuz yonlere varir. Uzerinde
durdugu olgu «zorbahik»tir. Zorbahg, iki yonlii ele alir Zorbalar
ve zorbaliga boyun egenler. Zorbalarin ve zorbahiga boyun eden-
lerin iliskisi ilk ortaya ¢ikisinda pek de adina uygun degildir, ya-
ni (her zaman) zorbaca degildir. Birsel bunu soyle dile getirir:
«...coklar1 zorba basbuglara koriikoriine baglanmak, fasoculuk
havuzunda senlik ve esenlik titresimleri gecirmek icin ebabil ku-
suna sinek demeye tesnedirler. Zorbalifin ortaya c¢ikmasindan,
yayilmasindan her zaman zorbalar sorumlu degildir. Diistinmeme
rahath#indan vazgecmeyi goze alamayanlar oldukea, baskalar adi-
na diisiinmeyi kendilerine i edinenler de olacaktir.
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«Bunlar, evcil hayvanlarimi ilkin iyice bir aptallastir-
diktan; bu uysal yaratiklan, kosulduklar1 arabadan
bir adim uzaklasamaz hale soktuktan sonra, onlara
tek baglarina yiiriimege kalkistiklarinda baglarina ge-
lecek tehlikeyi gosterirler. Aslinda tehlike o kadar da
biiyiik degildir, diige-kalka sonunda yiiriimeyi 6grene-
bilirler pekala; ama ilk adimda yere kapaklanmak iir-
keklestirir, daha ileri denemelerden hepten korkutur,
kagindirir.» (Berlinischen Monatsschrift, Aralik 1784)

Oyle ya — diisiinmeye iisenenler, korkanlar yok mu?...

Diigtinmeye iisenen, kendi yerine diigiinecek birini de bulun-
ca kendi adina igini kolaylastiracagimi samr. Diigiinme kahrama-
ni, bu gorev kendisine neredeyse seve seve verildigi icin durum-
dan yararlanmakta gecikmez; sirtim ¢ok rahat bir olguya daya-
mustir : «Putlagtirmak» — bu, «kafasim isletmeye iisenen ya da
omuzlarimn iistiinde kafa yerine kavanoz tasiyan insanlarin isi-
dir». Putlagtirma, putlastirilanin zorbahiini neredeyse gerekli ki-
lar. Bu neden-sonug iligkisi her tiir insan iliskisinin bir olgusu-
dur. Sunuglart her zaman zorunlu olarak insanlarin birbirlerini
oldiirmelerine varmayabilir. Ama insanlarin birbirlerinin diisiin-
celerine saygisizhik etmeleri, o diisiinceleri bastirma, yok etme
arzular1 da onlar: 6ldiirmek istemelerinden daha yalin, daha za-
rarsiz olmasa gerek.

Diisiincenin sanat alaminda yedigi ilk darbe (buna ilk felsefi
darbe de denebilir) Platon'dan gelir. Platon, Antik Cagin sanat:
mimesis (taklit) olarak géren goriisiinii paylasir. Bu goriise gore
trajedi, komedi, epik siir, lir ¢alma, kitar ¢alma gibi tiirlere ay-
rilan sanatin insan eylemlerinin taklidi olanlar1 komedi ve traje-
didir. Komedi genellikle, bozuk bedenlerin, ‘normal’ insan bede-
ninin davramglarinin bozulmus bigimlerinin (sakathk, kekemelik
gibi) taklididir ve Platon'a gore bu tiir davramslar hicbir yurttasa
vakismayan, ancak kolelere, yabancilara yakisan davramslardir.
Bunun igin de ‘ideal’ bir devlette, egitimin «haz ve ac1 duygular-
nin dogru bir bi¢imde diizenlenmesi» olan bir toplum anlayisin-
da komedi sairlerine yer yoktur. «Ciddi sairler»in, trajedi yazar-
larinin devletindeki konumunu ise Platon soyle dile getirir : «Tra-
jedi yazarlan bize gelip, devletinize girebilir miyiz diye sordukla-
rinda $u yaniti1 verecegiz : Konuklar, biz kendimiz trajedi sairle-
riyiz, bizim biitiin devletimiz taklit iistiine kurulmustur; en iyi

ve en asil yasamin taklidi iistiine. Biz de sizler gibi gairiz...» Kisa-
casl, sizi istemiyoruz diyor Platon, Sokrates’n agzindan,

Platon'un bu goriislerine hem Devlet'te hem de Yasalar'da
rastlamir. Bunlar Platon acisindan, kurulmak istenen ‘ideal’ bir
devletin yiiriimesi igin gerekli tek tip insan iiretiminin kosullar:
olarak tutarlihfin isaretleri olabilir,

Platon’dan bu yana pek birsey degismemis gibi. Sairler tilke-
lerinden kovuluyor, diisiinceler zararli, tehlikeli goriilerek yasak-
laniyor, yargilaniyor. Bu isin ucu nerelere varabilir? Kitap yasa-
gna, yakilan, toplatilan, okutulmayan kitaplara; zararh kitap dii-
siincesine, ‘zararh diisiince’ diisiincesine... Bugiin icin Onemli
olan, benzer tutumlarin giinahim 2500 yil oncesine yiiklemek mi,
bugiinii bugiinde degerlendirmek, yargilamak mi1? Platon'un dev-
letinde sairlere yer vermemesi, bu bagnazhifin bugiin de siirme-
sini hakhh g¢ikarmasa gerek.

Hakli ctkarmiyor ¢ikarmasina, ama pek de umut ver-
miyor hani : Birakalim Platon'un devlet kuramini, §i-
iri fiili olarak siirgiine gonderen devlet az nmm? — hat-
ta, tersi : bunu yapmayan, yapmamis devlet kag ta-
ne?

Yasaklama dendiginde hemen yalniz yasalarla yasaklama an-
lasilmamali. Yasalarla yasaklama toplumsal amaclarla yapilr.
Toplumun isleyen yapisim ayakta tutabilmek, bozulmalara kars:
koruyabilmek, siiregelen bir anlayis1 sarsmamak gibi ‘koruyucu’
onlemler bu tiir yasaklarin temelini olusturur. Yasal olmayan,
yani temelini yasalarda bulmayan yasaklama ise en genel bigi-
miyle eskinin yeniye tepkisi olarak ¢ikar ortaya. Bu bakimdan is-
ter yasal olsun ister olmasin yasaklamada yasafi olusturan ana
goriis birdir: Yeniye, degisik olana tepki, alisilmistan kopma
korkusu; bunun sonucu olarak da ne yeni ise, eskiye, ahsilmisa
aykir ise anlamaya, bilmeye degmez yargisi. Bu tepki, tepki gos-
terilen goriisiin, diisiincenin bilgisel konumuna olmayip diisiin-
mek istemeyen kafalarin diisiinmeye zorlanmalarmadir, Bir kez
diisiinmiis olmak ya da diislinmiis gibi yapmak diisiiniilebilecek,
bilinebilecek herseyi diisiinmiis, bilmis olmamin yamlgisi, disa-
rida kalani ‘zararll’, ‘degersiz’ sayan yarginin yagmuruna tutar.

Yaratma hevesini kiran, diistinceye simrlar koyan bu tutum-
larin yamnda, 6zendirici, yeniye actk tutumlar da yok degil. Sa-



14h Birsel, «igin sonunda gengler ortaya ¢ikmazsa edebiyatin ta-

di m kalir?» sorusuyla yiireklendirici tutumun ornegini verir.
Buradan ¢ikar gibi goriinen ‘yiireklendirme'yle ilgili
cok sakimntili olmak gerek : Cok kolaylikla bir kendi-
ni aldatan ‘iyimserlige’ kayabilir bu i§ —yazinin son-
larina dogru, bu ‘iyimserlik’ temposu artiyor; simdi-
den Onlem alahm: — Burada soz konusu olan, bir
aydinlanma havariliiyle ‘kitleleri aydinlatma’nin
‘kurtulus’ yolu oldugunu sanarak yazmak degildir.
Birsel'in yazarhfinda belli olan birsey varsa, o da,
okura, ancak kendisi alabilecek durumdaysa ve alirsa,
birseylerin verilebilecegi bilincidir : Yazar aydinlat-
ma ‘tuzagim’ kurar; ama o tuzaga da, sanki, isteye
isteye diigmesi gerekir okurun (yoksa, yazarhk da bir
«zorbalik», bir benimsetme olup gikard:; oysa tam da
bununla savasmaktir yazarhik), kafasim kendi istegiy-
le (bzgiir istemiyle) su balyozun altina uzatmah ki
onun kafasina inebilsin balyoz —bu da, yine, kafasi-
na ha babam balyoz yiyip yiyip (o dzgiirliigi elde et-
memis oldugundan dolay1) bana misin demeyen okur-
larn yoksaymiyor...

Diisiinmeyi sevmeyenler bir yanda, onlar admna diisiinenler
bir yanda. Bunun sonucu diigiinmeyen — diistinemeyen — diisiin-
mek istemeyenin goziinde diisiinenin yliceligi; diigiinenin de fir-
satim1 buldufu anda bu yiicelik basamaginin en listiine kendini
ctkarip once diisiince, o yetmeyince de eylem alaninda zorbalif.
Neredeyse tek yonde isleyen bir iliski. Bir duygu, bir diigiince
alinip verilmiyor. «Duygu ve diisiince baskalarina iletildigi vakit
duygu ve diisiince olur» derken Birsel bu als verisi dile getiriyor.
Bu alis veris nasil saglanabilir? Ilk adim, herkesin diislindiiginii
dile getirebilme dzgiirliigliniin olmasidir, Anlatim ozglirliigli yok-
sa, yasal ya da yasal olmayan yollarla bu ozgiirlitk engellenmeye
cahgiliyorsa, bugiinki egitimcilerin efitim tanim — «istendik
davranislar kazandirmak» — isler durumdadir, Tek tip insan ide-
ali siirdiikce farkli diisiinenlerin seslerini gikarmalan gesitli yol-
larla engellenir. Bu da insanlar arasinda duygusal ve diisiinsel
herhangi bir alig verisin kurulamamasinin en Onemli nedenidir.
Alis veris olmaymnca sanat, edebiyat, diisiin alaninda bir etkile-
simin, bu etkilesimin dogurdugu bilgi alig verisinin, kisaca kiil-
tiiriin izlerine rastlanmaz. Saldh Birsel «ben bunu bilirim, bunu
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calarim : yignlar arasindan kiiltiir riizgarlari estirilmeden higbir
ulus uygarhk denizinde gemi yiizdiiremez» derken bu ali§ verigin

onemini vurgular.

Yine, bu da, kitleler ‘kiiltiirlit’ olsun, ‘kurtulalim’a
varryor gibi : Ama, yazarip yazarhik gorevi unutulu-
yor degil. Peygamber degildir yazar. «Yerylizil Kral-
Ligi» degildir pesinde oldugu.

Su ‘asik surathlar'in igidir bu ‘aydinlatma‘, ‘biling-
lendirme, ‘kurtarma’ tutumu — sahici yazar ise, her-
seyden once, kendi dertlerinin ac1 bilincini tagir; onu
yazmaya gotiiren de budur : Ancak kendi dertlerinin
iizerine giderse, bagkalarna da ‘yararh’ olabilecegini
bilir. Bu da her zaman bir «dolaylama» isidir : ‘dert™
lere ‘coziim’ler degildir Birselvari yazarlarin yazdik-
larinda goriilen; yargilara varilmaz onlarda. Pek sira-
dan, pek giindelik, biraz garip, biraz komik olgular
anlatilir sanki; ama okur (su ‘alabilen’ dedigimiz o-
kur), satir aralarinda yiiriitiilen akilyiiriitmeyi izleye-
bilirse, bambaska bir metin okumakta oldugunu go-
rebilir birdenbire.

Ornegin, Kahveler Kitab bir ‘antikaci tarih’ - ‘amlar/
dedikodular’ compendium’u gibi goziikiir; oysa, kiil-
tiiriin toplumsal olanaklari iizerine bir tractatus’dur
asil yazilan; yazin/diisiin etkinliklerinin toplumsal bir
kurumda odaklasmis bicimleridir ele alinan, irdele-
nen — toplumun igindeki kiiltiir : Bir yazin adam
icin daha o6nemli bir sorun olabilir mi?...

Temelde, kendi varlik olanaklarm soran sorudur
bu — kendi, bir yazin/diisiin adami olarak toplumun
hep uzagina diigen; onun iginde yer almayi hep iste-
yen, ama hem kendisinden, kendi ugrasindan, hem de
toplumdan, toplumsal/yaygin ugraslardan dolayi, hep
de onun uzagna diisen su garip varliginin olanakla-
rint...

«Yiginlar arasmdan kiiltiir riizgarlan estirmek» neden bunca
énemli olsun? Kiiltiir, okuyan, diisiinebilen insamin sanata da
yaklagmasi, zevk almasi, sevmesidir. «Tiirkiye nasil kalkimr?»
sorusunun yanitina ipucunu Birsel burada verir. «... sanat sevgi-
si bir yerde, insan sevgisiyle, toplum sevgisiyle birlesir.» Ciinkii
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«...birbirimize sevgimizi yitirmemizin, birbirimizi otobiis durak-
larinda ya da kahve onlerinde kursunlamamizin temelinde de bu
sanat sevgisinin yoklugu yatmaktadir». Insanlara bu sevgiyi asi-
lamak yalmz sanatcilarin, tek baslarina basarnlarina baglana-
maz, «Tiirkiye'nin kurtulmasi, Tiirkiye'nin kalkinmasi, Tiirkiye'
nin ¢agdaslasmas1 yalmz yazarlarin kafa patlatmalariyla da ol-
maz, Yurttaslarimiz da siyaset adamlarimiz da bunu istemelidir»
derken bu sorunu herkesin paylagmasi geregini vurgular. Kendi-
leri «... insanlari sevmedikleri gibi, baskalarimin da sevmesine
katlanamayanlar»a bu sevgiyi asilamak, bu duyguyu paylasanla-
rin gorevi olmali, Bu gorevi yerine getirmenin bedeli olarak
«... bin tiirlii aldatmaca, bir tiirlii kandirmaca ile insanlar yer-
den yere vuruluyor, iflahlar kesiliyor ve daha kotiisii hapis dam-
larinda ciiriitiilityor» ise hala sevgisiz olmakta, direnebilir miyiz?

--clinkii sevgisiz olmakta direnmek de olanakhdir...

Salah Birsel'in «demek, dogru goriislerin, insanlifin ilerle-
mesine omuz veren diisiincelerin erge¢ sayginhk kazanacagim
umut etmekte biiyiik bir yanilmaca yok» demesine katilmaktan
baska elden ne gelir?

«Ikinci Diinya Savasi bombardimanlarinda bin parca olmus»
Kurutulmus Felsefe Bahgelerinin yeniden yesermesi i¢in ugras-
maktan bagska yol olmasa gerek; yeter ki isi Halley’e birakma-
yalim.

Tan Dergisi, Kasim 1982, Sayi: 7
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