FRANZ KAFKA

UC KISA OYKU

Almancadan ceviren : Oru¢c ARUOBA

KOMSU KOY

Biiyiikbabam hep derdi: «Yagam sagirtic1 kisahikta. Simdi aklima
geliyor da digiiniip duruyor, bir tiirlit kavrayamiyorum, ornegin geng
bir adam nasil olur da komsu koye kadar at stirmege karar verebilir,
olagan, mutluca gegip giden bir yasam suresinin — mutsuz raslantilari
hepten goz ardi etsek — bile, boyle bir yolculuga hi¢ mi hi¢ yetmeyece-
ginden korkmadan.»

iMPARATORDAN BIR HABER

Ifmparator — 6yle anlatir — sana, tek kisiye, sefil kula, imparatorun
giinesi 6niinden kagip en uzak uzakliga sigims ufacik golgeye, tek sa-
na bir haber gondermis olum doéseginden. Ulaga yatagin yaninda diz
¢okmesini buyurmus, haberi kulagina fisildamigti; haber onun icin o
kadar 6nem tasiyormus ki, ulagin onu kendisine, kulagma bir de yine-
Jemesini buyurmustu. Soylenenin uygunlugunu kafasini oynatarak dog-
rulamistl. Ve oliminin butin seyircileri 6ntinde — butin engel duvar-
lar yiktirilmig, genis ve yuksek, dolanan merdivenin basamaklarina
imparatorlugun buyukleri dizilmislerdi sira sira— butin bunlarin
dniinde yola ¢gikarmust: ulagi. Ulak hemen yola koyulmustu, gicld, yo-
rulmaz bir adam; kah bir dirsegini, kah otekini 6ne savurarak kalaba-
Iign icinden kendine yol agiyor, direnmeyle karsilaginca da gogsundeki
glinesg simgesini gosteriyordu parmagiyla; epey de kolaylikla ilerliyor-
du, baska kimsenin ilerleyemeyecegi kadar. Ama kalabalik o kadar bu-
yiik ki, konutlar: bitmek bilmiyor. Soyle genisce bir agiklik ciksaydl
kargisina, nasil da ugar gelirdi; kisa zamanda isitirdin yumruklarmin
ulu vuruslarini kapmda. Ama olmuyor; nasil da bosuna yoruyor ken-
dini, saraymn salonlarinda ileriye atiliyor hep, ama hi¢ asamayacak bu
salonlary; assa bile, birgey bagarilmis olmyacak; merdivenlerden asa-
Ziya yol agmasi gerekecek; agsa bile, birsey basarilmis olmayacak; av-
lular: bir uctan Obilirine gegmesi gerekecek; avlulardan sonra da ikin-
ci avluyu gepecevre kusatan sarayl; sonra yeniden merdivenler ile av-
lular; sonra yeniden bir saray; hep boyle, binyillar boyu boyle; ve so-
nunda, en az nizamiyeden sendeleyip disar1 ¢ikabilse — ama hig, hicg-
bir zaman olmyacak bu —. ilk kez bagkentin karsisina gelecek, dinya-
nin ortasina, dinyanin telvelerinin tepeleme y1g1ldig1 yere. Burada da
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kimse birseye kulak asmaz, hele bir 6liiden gelen habere, .hic;. — Ama
sen, pencerede oturur, disiinii kurarsin bu haberin, aksam c¢okiince.

AILE BABASININ KAYGISI

Kimileri Odradek sézciigiiniin Slavcadan kaynaklandigini soyler,
sozcugilin kurulugsunu bu dile dayanarak ¢ozmege calisir. Baskalarinin
kanilarina gore ise, sozciik Almancadan kaynaklanmisg, Slavcadan yal-
nizca etkilenmistir, Ama, her iki yorumun da kesin olmadig, ikisinin
de uygun diismemesinden hakli olarak cikarilabilir, ¢ginkii yorumlar-
dan higbiriyle sézclige bir anlam bulunamamakta.

Tabii, Odradek adini tasiyan bir varlik gercekten bulunmasaydi,
kimse boylesi incelemelerle ugrasmazdi. ilk bakista, yassi, yildizimsi
bir makara gibi gériniir, ve sahiden de iistiine iplik sarilmis gibidir;
ancak sadece kopuk, eski, biri birine digimli, ama, ayn1 zamanda bi-
ribine dolagmis, olmadik gesit ve renkte iplik parcalaridir bunlar, Bir
makaradan ibaret de degildir yalmizca; yildizin ortasindan ¢ikmig k-
¢uk teget bir ¢op vardir, bu ¢dpe de dikaciyla bir bagka ¢Op birlesir. Bir
yandan bu son ¢piin, 6te yandan da yildizin koégelerinden birinin yar-
dimiyla, bitin bicim, iki ayak Ustiindeymis gibi dik durabilir.

Insanin icinden, bu yapinin énceleri amagcl, iseyarar bir bigimi bu-
lunduguna, bu bi¢imin ise sonradan kirilmig olduguna inanmak gelir.
Ama durum boyle géziikmiiyor: en azindan, bdyle olmus olabilecegi ko-
nusunda bir ipucu yok; higbir yerinde, boyle birgeyi diistindirecek ¢i-
kintilar ya da kirilma yerleri goéziikmiiyor; bir biitiin olarak, gerci an-
lamsiz ama kendine gore tamam gorluniiyor. Aslinda bu konuda da da-
ha ileri birgey sdyleme olanag: yok, ciinkii Odradek olaganiistii devin-
gendir, yakalanamaz,

Yerini stirekli degistirerek, zamanina gére cati araliginda, merdi-
ven boslugunda, aydinlhiklarda, sahanhkta konaklar. Kimi zaman da
aylarca ortalikta gozilkmez; boyle zamanlarda herhalde baska evlere
gocer; ama sonradan yanilmazca bizim eve geri dbéner. Kimi zaman ka-
pidan gikarken o da tam trabzanin altina yaslanmis duruyordur; insa-
nin ona bir iki s6z sbyleyesi gelir. Tabii gli¢c sorular sorulmaz, — ufak-
tefekligi dyle yaptirir insana — bir ¢ocuk gibi davranilir ona. «<Adin ne
senin bakalim?» diye sorulur. «Odradek» der. <Peki nerede oturuyor-
sun?», ¢ikametgah1 gayrisahih» der ve bir kahkaha atar; ama bu, an-
cak cigeri olmayan birisinin gikarabilecegi bir kahkahadir. Dékilmis
yapraklarin higirdamas: gibi gelir kulaga. Konugma da ¢ogu zaman
bu noktada sona erer. Aslinda, bu yantlar: da herzaman alamaz in-
san; uzun sureler sagir durur ¢ogunlukla, gévdesini olusturur gortinen
odun gibi.

Bosuna sorup dururum kendime, sonu ne olacak diye. Olebilir mi
acaba? Olen her seyin, baglangicta bir cesit eregi, bir cesit etkinligi ol-
mugtur, ve kendini bunlarla yiprata yiprata yok olup gitmistir; Odra-
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dek icin durum boyle degil. Ya, bir gin, gocuklarimm ve cocuklarimin
gocuklarimin ayaklari dibine, pesinden siiriikklenen iplik pargalariyla,
merdivenlerden asagl yuvarlanirsa? Kimseye bir zarari olmasina yok,
ama benden daha fazla yasayacagini dusiinmek, neredeyse acl veri-
yor bana.

Cevirenin Notu :

Burada cevirisini sundugumuz li¢ 6yki, Kafka'nin yasami siiresinde ya-
yimlanan oykiilerindendir; Bir Tasra Hekimi adii, Kiiciik Oykiiler alt-bas-
Lkl kitabinda (Ein Landarzt/Kleine Erzaehlungen, Miinchen und Leipzig
1919), burada sundugumuz sirayla, pespese bulunur. (Ceviride kullanilan
metinler icin bkz. Franz Kafka, Gesammelte Werke (herausge. V. Max Brod)
Erzaehlungen, New York 1949: Das naechste Dorf, ss.168-69; Eine kaizerlic-
he Botschaft, ss. 169-70; Die Sorge des Hausvalers, 170-72).

Imparatordan Bir Haber, daha once, Prag'da yayimlanan Selbstwehr’
de yaymlanmis (24 Eyliil 1919). Oykiilerin yazils tarinleri ise soyle: Komsu
Koy, 1916-17 Kis1; Imparatordan bir Haber, Mart-Nisan 1917; Aile Babasinin
Kaygisi, Mayis-Haziran 1917.

Kafka, oykiilerin kitap icindeki sirasina onem verir, bunlarl1 yayinciya
bildirir, ikinei bir mektubunda da ammsatir. Aym mektupta (27 Ocak 1918)
yayinelya bir adama bildirir: «Babam’as.

Brod’a, bu adamayla ilgili soyle yazar (Mart sonu 1918) :
__Kitab: babama adamaga karar vereli beri, bir an énce gikmast benim
icin énem taswor. Bu yolla babam bagislayacagimdan, onun ile barisa-
cagimdan degil, bu diismanhgin kokleri bu noktada sokiiliip ¢ikarila-
maz, ama soyle birsey yapmak istiyordum, sanki, Filistin’e go¢ edilmi-
yor ama, parmakla, harita iizerinde oraya gidiliyor. ...bu muhtemelen
son kitabimdar...

Bu son durumun, Kafka'nin verem oldugunun anlasiimasi iizerine ge-
listigini diisiinebiliriz; son, ‘muhtemelen’li diisiince de, muhtemelen (1), bu-
nunla ilgili. Bir baska nokta da, acaba, ilgili mi1?: Verem tanisl 1917 Eylil’
iinde konmus; ‘baba’li-Odradek’li oykii ise Mayis-Haziran arasinda yazilmi$
--mis: Acaba bir cakisma olasiligl yok mu, bu oykiide?: Odradek’in <kah-
kaha»si, «cigeri olmayan birisinin cikarabilecegi» bir ¢<kahkahasdir...

Ama biz dedektifligi birakalim; ‘Odradek’li baska birsey aktarmakla ye-
tinelim: Gustav Janouch'un Kafka ile yaptigl bir konusmayi (Gespraeche
mit Kafka, Frankfurt a.M. 1966, s. 160; 1920-23 arasi):

Kafka birden durdu, eliyle isaret etti.

«Bakin! Suraya, suraya! Goriyor MUSUNUR? »

Konusma sirasinda geldigimiz Jakob sokagindaki bir evden, kiiciik, bir

yiin yumagdinr andiran bir kopek kosarak ¢ikmis, oniimiizden gecmis ve

Tempel sokagimn kosesini donilp gozden kaybolmustu.

«Sirin bir kopek», dedim.

«Kopek mi?», dedi Kafka kuskuyla; yavas yavas yilriimege basladz.

«Kii¢iik, geng bir kopek. Gormediniz mi?»

«Gordiim gormesine. Ama bir kopek miydi acaba?»

«Bir pudel’di»
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«Bir pudel! Bir képek olabilir bu, ama bir simge de olabilir. Biz Yahu-
diler trajik bir bicimde yaniiriz sik sik.»

¢Bir képekti sadeces, dedim.

«lyi tyi», diye basini onaylayarak oynattr Kafka. «Yine de, su ‘sadece’
sozcigi yalmiz onu kullanan icin gecerlidir. Birisi icin bir pacavra to-
mari ya da bir képek olan sey, bir baskast icin bir simgedir.»

«Aile Babasinin Kaygisi Oykisiindeki Odradeks, dedim.

Ama Kafka sézlerime bir tepkide bulunmad, baslangictaki konusma yo-
nini sirdiirerek, son tdmeeyi soyledi: «Hesap disi kalmig birsey bulu-
nur hep.»

“Yazko Ceviri”, Ocak-Subat 1982, Sayi: 4
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