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ÖZET
Hayatın bir hakikati olarak estetiğe dâhil olan kötülük, tartışmalı bir kavram olarak 
geniş bir kapsama sahiptir. Neyin kötülük olup olmadığı subjektif aklın bir yargısı 
olduğu için bugün kötülüğün sayısız tanımı bulunmaktadır. Kötülük, ilk olarak 
bir insan edimidir ve doğrudan insan ile ilişkilidir. Ayrıca kötülük nihayetinde, 
estetiğe ve edebiyata insan bağlamında dâhil olur. Subjektifliğin kapsamında olan 
kötülük, tek boyuta indirgenemeyeceği için edebî eserlerde çeşitli biçimlerde yer 
almıştır. Edebiyatta var olan kötülük, sanatkârların gerçekliğe inmesi dolayısıyla 
belirir. Gerçeklik, kötülüğün taşıyıcısı ve onun sürekliliğini sağlayan bir olgudur. 
Kötülük ve hakikat iç içe olduğu için, edebiyatta kötülüğün gerçekliğin sınırlarında 
aranması bir yanılgıya sebebiyet vermez; çünkü direkt olarak kötülük, genellikle ve 
daha önce gerçekliğin dışına itilmiş ve bahis konusu kötülüklere bazı sanatkârlar 
“kayıtsız” kalmıştır. Bu çalışmada eserlerini kötülük bağlamında inceleyeceğimiz 
Ece Ayhan, kötülüğü gerçekliğin bahsi geçen sınırlarında aramış ve edebî eserlerini 
tarih, iktidar, toplum, devlet, fuhuş vb. alanlardaki kötülüklerle inşa ederek kendi 
dönemindeki edebiyat mensuplarından kötülüğü ‘derinleştiren’ bir sanatkâr olarak 
ayrılmıştır. Biz ise bu araştırmada Ayhan’ın kötülüğü bir ‘mesele’ olarak ele aldığı 
bu yönünü, düzyazıları ve şiirleri bağlamında sorgulayacak; söz konusu kötülük 
unsurlarını çeşitli açılardan yorumlayacağız.
Anahtar Kelimeler: Kötülük, estetik, edebiyat ve kötülük, şiir ve kötülük, Ece Ayhan

ABSTRACT
Evil, which is included with the aesthetic of the truth of life, includes broad content 
as a controversial concept. There are numerous definitions of evil and whether or 
not evil is a judgment of the subjective mind. Evil is primarily considered a human 
concept. Also, evil is eventually involved in the aesthetic and literature of being 
human. The evil that exists in literature appears because of the artist’s descent into 
reality. Since evil and truth are intertwined, there is nothing wrong with looking for 
evil in the limits of truth in literature because evil has usually been pushed directly 
out of reality. In this study, Ece Ayhan, whose works we will examine within the 
context of evil, had looked for evil within the limits of truth, and by building his 
literary works with evil, such as history, power, society, state, prostitution and so 
on, he separated from other members of the literary world of his time as an artist 
who “deepened” evil. So we will question Ece Ayhan’s side, in which he considers 
evil as a “problem”; in the context of his prose and poems, findings of evil will be 
interpreted in various ways.
Keywords: Evil, aesthetic, literature and evil, poem and evil, Ece Ayhan
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EXTENDED ABSTRACT

As a concept, evil presents an image described but unexplained. Evil is ultimately an 
extension of something “taboo”—leaving aside law and principles—and this is also a 
passage to actuality. Therefore, evil is an act. If we exclude natural evils, in which human 
impact is restricted, the subject of this act is generally human. So, humankind invented 
evil, and his enthusiasm for this invention comes from the need for evil. By the time 
philosophers interpreted evil from ontological point of view, they approached it from 
the framing of the concept of “goodness” to evil. Namely, according to this view, evil is 
a complement to goodness. However, there is also a detached side of evil that can be 
separate from goodness. Goodness is a concept that can be described and explained, 
and the same thing does not apply to evil. An explanation of evil causes evil to evolve 
into goodness. For this reason, the act of evil—according to the Eagleton—remains 
incomprehensible.

While maintaning its incomprehensibility, we have to question why literature and 
aesthetic are involved in evil. Is evil understood—by literature—through functionalization, 
or is it only shown because evil cannot be “eradicated?” Literary approaches to evil will, of 
course, change due to the dominant conditions of the time. While this is not particularly 
strange, if there is an attitude that one would find strange, it is that the literary world 
remains “indifferent” to evil. This also gives birth to an area that we can call the “indifference 
aesthetic.”

Ece Ayhan, had become the “local representative” of evil literature, which Baudelaire 
was a pioneer of in French literature. Ece Ayhan, one of the leading representatives of the 
Second New movement, which a great area of Turkish poetry is devoted to, approached the 
truth with suspicion in his art and found that evil in a situation and events is presented as 
a "good truth" in history. This found evil was not merely Ece Ayhan’s but the community’s. 
Ayhan had also pioneered a new type of “historical-poetry” writing by providing the 
awareness of these evils. Ayhan’s understanding of evil was not only limited to history; 
history was only one of the areas that Ayhan uses to achieve evil. Ayhan also revealed evil 
from “school,” the “state,” “prostitution,” “power,” and many other fields. 

The literature of evil, which Ayhan created, was a new situation for Turkish poetry. 
Until Ayhan’s time, evil had not been comprehensively dealt with, and as we have even 
mentioned, there had been occasional “indifference.” To be indifferent to evil is to also be 
at the command of “politics.” Ayhan did not discriminate against evil and did not approach 
any evil in the context of a “condition”; on the contrary, he examined them in depth in his 
poems and prose. 

This poem, which evolved from evil, had also given birth to a different language that 
separates itself from the previous period. Ece Ayhan’s language, which dealt with evil, is 
a “maddened” language. As in Hamlet, the poet wants to reach the truth and uses the 
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language of madness. Because this language reflects evil, it will be “slangy” from time to 
time and it will hide itself where it should be. The reason why Ayhan’s language is closed 
is the situation “partial discourse” he mentioned in an interview. Partial discourse is a way 
for the poet to express evil in an obscure and undeniable way.

Eventually, Ece Ayhan gave birth to an independent evil literature, which changed 
the course of Turkish poetry. The “indifferent” approach to evil in Turkish poetry had been 
transformed with Ece Ayhan, and so the new poets appeared, who wrote "evil" poetry 
influenced by Ayhan. In this study, the theoretical approach to the concept of evil is 
sufficiently dealt with in the introduction, and then Ece Ayhan's evil understanding is 
examined around his prose and poems.
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Kötülük Kavramı

Kötü, insan hayatının bütününe nüfuz etmiş, daha çok zararlı ve negatif 
tarifleri ifade eden bir kavram olarak varlığını korumaktadır. Kötü kavramı, insanın 
hem kendisi için hem eylemlerinin sonucu olarak kullanılan bir kelimeyken; 
bugün kötülük kelimesine çeşitli kötü eylemlerin farklılığına istinaden ayrı 
anlamlar verilmektedir. Toplumbilim Terimleri Sözlüğü’nde kötülük, “insanın 
gereksinmelerine, çıkar ve dileklerine aykırı olan, bir topluma, bir toplumsal kümeye, 
bir kişiye zarar verici sayılan, özdeksel ya da tinsel bir nesnenin, bir olayın niteliği” 
olarak tanımlanmıştır (Ozankaya, 1975, s. 66). Öyleyse kötülük, geniş bir kavram olarak 
çeşitli kötü eylemlerin bütününe atfedilen bir kelimedir. Kötülüğün genişliği ve insanın 
tahayyülünü aşan sınırsızlığı sebebiyle bazı düşünürler tarafından kötülük, “anlaşılmaz” 
olarak yorumlanmıştır. Eagleton’a göre “kötülük anlaşılmazdır” (2015, s. 8) çünkü; kötülük 
anlayışımızın ötesindedir. Kötülüğü anlamak ve zihni bakımdan onu anlaşılır kılmak onun 
sürdürülebilirliğini de ortadan kaldırırdı; bugün, kastedilen bu anlam mümkün olmadığına 
göre de “kötülüğün kökü kazınamaz.”1

Kötülük üzerine ilk düşünceler ve tartışmalar kötülüğün ontolojik varlığına ilişkindir. Bu 
noktada kötülüğün varlığı sorgulanmış; bununla birlikte kötülük ve Tanrı arasında bir bağ 
kurulmak istenmiştir. Bu bağlamda yapılan tartışmaların sonucunda, kötülüğün varlığına 
genellikle iki sebebin gösterildiği dikkat çekmiştir. Kötülüğün doğuşunda insanî iradenin 
etkin olması ileri sürülen ilk sebeptir. İkincisi ise, kötülüğün doğuşunda ve varlığında ilahî 
iradenin etkin olmasıdır.

Antik Yunan filozoflarından Sokrates, kötülüğün bilgisizlikten doğduğunu 
düşünmektedir (Hançerlioğlu, 1999, s. 225). Buna göre, yapılan kötülük kasıtlı olarak 
gerçekleştirilmemektedir. Kötülüğün faili burada insandır ancak buna sebebiyet veren 
de cehalettir. Sokrates’in fikirlerinin takipçisi ve geliştiricisi Platon ise, insanın doğuştan 
kötü olduğunu düşünmez. Platon’a göre insanın kötü seçimleri ahlakî kötülüklere sebep 
olmaktadır. Ayrıca Platon’a göre “kötülük iyiliğin varlığı için şarttır; çünkü daima iyiliğe 
karşılık bir şey bulunmalıdır” (Yasa, 2016, s. 85).

Platon’un görüşlerinden hareketle özgün bir çıkarıma varan Plotinus için, kötülük 
iyiliğin eksikliğidir. Plotinus’a göre, “eksiklik iyi-olmayana sebep olur, buna karşılık mutlak 
eksiklik kötü olmaya; giderek artan eksiklik ise kötülüğe sürüklenme ve sonunda kötü olma 
ihtimalini barındırır” (Alt, 2016, s. 59). Dolayısıyla kötülük (iyiliğin eksikliği), ancak iyiliğin 
varlığıyla giderilebilir. Aynı düşüncenin takipçisi Hıristiyan âleminin düşünürlerinden St. 
Augustine (354-430) için de geçerlidir. St. Augustine’de kötülük “iyiliğin yokluğu”dur veya 
kusurlu iyiliktir (Yaran, 2016, s. 103).

Doğu’da kötülüğe Batı’da olduğu gibi karşıtlık çerçevesinde yaklaşılmış ve kötülük 

1 Freud, bilinçaltına itilen kötülüklerin asla ortadan kaldırılmayacağını düşünüyordu. Freud ve kötülük 
bağlamında yapılan bir araştırma için bkz., Bernstein, 2010, s. 167–201. 
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genellikle iyiliğin önkoşulu olarak görülmüştür. İslâmiyette yaygın olan kötülük düşüncesi, 
“hikmet” mefhumu etrafında şekillenir. Buna göre İslâm’da her şerrin bir hikmete veya 
hayra karşılık geldiği savunulmuştur. Bu fikrin temsilcilerinden olan Gazali için kötülük kılık 
değiştirmiş iyiliktir. Ayrıca bazı İslâm âlimleri tarafından kötülük ve iyilik kavramları âlemin 
nizamını sağlayan bir denge unsuru olarak anlaşılmıştır. İbn Sina’ya göre tek başına iyilik 
veya kötülüğün varlığı bu âlemin dengesini bozardı. Dolayısıyla muhakkak, iyiliğe karşıt 
bir şey bulunmalıdır.

Kötülük üzerine bugüne dek verilen eserlerden anlaşılıyor ki, kötülük sürekli olarak 
tasnif edilerek incelenmiştir.2 Ancak biz bu çalışmanın kapsamı gereği bu kötülük türleri 
üzerinde durmayacağız. Bu kısımdan sonra güncel kötülük anlayışına ve kötülüğün 
estetiğine değinilecektir.

Modernizmin karşı konulamaz yoğun değişimleri yeni kötülük anlayışları da getirmiştir. 
Bu dönemle birlikte kötülüğün türevlerinde bir artış olmuş; hatta modernizm, kendi 
kötülüğünü kendisi yaratmaya başlamıştır. Sözgelimi aynılık ve teklik, modernizmin 
kötülüğünü oluşturan unsurlardan yalnızca biridir. Modernizm, kolektif bilinçlere öncelikle 
aynı olmayı öğütlerken diğer yandan aynı olmamanın sakıncalarını topluma mâl etmiştir. 
Bu durum ötekileştirme eğilimiyle netlik kazanmaktadır. Yahudiler, işçiler, deliler, engelliler 
vb. zayıf görülen grupların modernizmle birlikte ötekileştirilmesi ve kötü olarak algılanması, 
güçsüzlükle yakından alâkalıdır. Modernizmden itibaren güç kutsanmış ve güçlü insan, 
güçlü toplum ve güçlü devlet anlayışları belirmiştir. Bu özelliklerin dışında kalan toplumun 
zayıf kesimleri dışlanmış ve öldürülmüş ya da ölümüne sebep olunmuştur. Modernizmin 
yarattığı ve sürdürdüğü bu ortam beraberinde “kötülüğün sıradanlığı”nı getirmiştir. 

Her toplumun kötülüğe eğilimi vardır, ancak Morton bu eğilimin kolaylıkla 
değişemeyeceği görüşündedir. (Morton, 2006, s. 76). Bu görüş Freud’un izinden gidilirse, 
şöyle yorumlanabilir: Kötülüğe eğilim, “kökü kazılamayacak” kadar öyle derinleşmiştir ki, bu 
eğilim ancak bir “çöküş”le ortadan kaldırılabilir. Demek ki, kötülüğün bir uzlaşma dahilinde 
“kolaylıkla” kaldırılması söz konusu değildir; öyleyse kötülük, yine başka bir kötülükle –
ancak çöküşle- ortadan kaldırılabilmektedir. Bu durum, iyilik ihtimalini barındırdığı gibi 
“yeni kötülükler”3 de doğurabilir. O hâlde, kötülüğe olan eğilimin değişmesi, ancak çöküşle 
mümkün olabilmektedir. Çöküş, hem iyilik hem kötülüğü getirebileceğine göre, kötülük 
sürekli bir eylem olarak görülmelidir.

Toplumların kötülüğe olan bu eğilimlerine atfen bazı düşünürler, kötülük cemaati/
toplumu ifadesini kullanmıştır. Bu çalışmada eserlerini kötülük bağlamında inceleyeceğimiz 
Ece Ayhan da içinde bulunduğumuz toplumu esas alarak bir “kötülük toplumu” içinde 

2 Buna göre kötülük genellikle üç başlık altında incelenmiştir: Doğal kötülük, metafizik kötülük ve ahlakî 
kötülük. 

3 “Aiskhylos için eski bir kötülük, yepyeni kötülükler doğurmayı sever.” Ürün Şen Sönmez, Türk Romanında 
Kötülük Başlangıçtan 1950’ye, Yitik Ülke Yayınları, İstanbul 2016, s. 23. Ayrıca Türk romanında kötülük ile ilgili 
geniş bir inceleme için bakılabilir: s. 61-612.
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yaşadığımızı sıkça dile getirmiştir. Kötülük toplumunu oluşturan asıl sebeplerden biri 
de yukarıda bahis konusu olan “aynılık” meselesidir. Aynılık veya tekilcilik politikası4 ile 
insanlar düşüncelerine göre tasnif ediliyor ve iktidarlarla uyuşmayan düşünce mensupları 
kötülüklere maruz kalıyor. Sayın’a göre “totaliter sistemlerde birincil amaç, parçalardan 
bağımsızlaşmış bütünün kendini korumaksa, ikinciyse bütüne uymayan parçaların 
tümünü yok etmektir” (Sayın, 2016, s. 78). Böylece, ortaya çıkan kötülük azalan iktidarını 
korumak isteyen toplumun lehine işliyor. 

Modernizmden sonra icat edilen yeni kötülükler, kötülüğün egemenliğine sebep 
olmuş; böylece kötülük, nicelik bağlamında üstünlüğü elde etmiş ve nihayetinde kötülük, 
artık pratik hayatın çoğu alanına sinerek kendine ait yerleşik mekânlar oluşturmuştur. 
Kötülüğün görünürlüğünü artırması ve iyiliğe oranla yükselişi yalnızca gerçelikte var 
olan bir durum değildir. Kötülükteki “güzellik”i fark eden çoğu sanatkâr çeşitli kötülükleri 
kopya/taklit/ biçiminde veya kurgusal olarak sanat eserlerine dâhil ederek kötülüğe yeni 
anlam ve bakışlar getirmişlerdir. Böylece kötülüğün estetiği yapılmış, bununla kötülüğün 
“bilinirliği” artmıştır. 

Estetik, bir kavram olarak Baumgarten tarafından icat edildiğinde henüz kötülükle 
ilişkilendirilmemişti. Baumgarten’dan sonra ortaya çıkan “kötünün estetiği” ifadesinden 
anlaşılacak olan şey şudur: Kötü ve estetik arasındaki bağ dikkate değer bir bağdır ve 
bu bağın miladı da edebî eserlerdeki “kötü” kişilik ve olaylardır. Yani “kötünün estetiği” 
gerçeklikteki kötülüklerin edebî bir esere kopyalanması yahut kurgu bağlamında yaratılan 
bir estetiktir. Nihayetinde ‘kötü’ kavramı etrafında yapılan estetikten bugün, ‘kötülüğün 
edebiyata nakli’ anlaşılabilir. 

Kötülüğün edebiyata nakli veya daha geniş bir ifade şekliyle “kötünün estetiği” yeni 
bir süreç değildir. Dinî terminolojilerden şeytan, edebiyat tarafından sıkça tüketilmiştir. 
Ayrıca, “cennetten düşüş” hikâyesi de “kötülüğün ayartıcı”lığını gösteren başka bir 
örnektir. Bu anlamda mukaddes kitaplardaki bu hikâyeler “kötülük estetiği” bakımından 
incelenmeye değerdir. Sözgelimi şeytanın edebiyatta dönüşümü Faust’a kadar mukaddes 
kitaplardaki hâliyle daha çok “gelenekçi” bir tavırla ele alınmıştır. Oysa Faust’ta Goethe, 
şeytanı insanla uzlaştırır. Ayrıca “Mephisto” karakteriyle şeytan fizikî bakımdan insana 
yaklaştırılmıştır. 

Modernizmin yeni ortamı kötülüğü şekillendirmiş ve çeşitlendirmiştir; ayrıca bu 
dönemde beliren kötülük, gelenekçi tavrından sıyrılmaya başlamıştır. Bu dönemin 
kötülüğünün açık yansımalarını Fransız şair Charles Baudelaire’de (1821-1867) görmek 
mümkündür. Baudelaire, “Les Fleurs du mal”5 kitabıyla yeni bir kötülük edebiyatı teklifinde 

4 Adolph Hitler, tarihte bu politikayla özdeşleşmiş kimselerden biridir. Ein volk/Ein reich/Ein Führer (Tek halk/
Tek ülke/Tek Führer), kendisiyle hemhâl olmuş bir tekçilik politikasıdır. 

5 Türkçeye ilkin Seyyiat Çiçekleri (Şahabettin Süleyman, 1914) olarak çevrilen bu eser zamanla farklı adlarla 
da tercüme edilmiştir: Elem Çiçekleri (Alişanzade), Ağrı Çiçekleri (Ahmet Muhip), Kötülük Çiçekleri (Suut 
Kemal), Şer Çiçekleri, Günah Çiçekleri vs.
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bulunur. Baudelaire’in Kötülük Çiçekleri’nde Tanrı bilinen anlamın dışındadır, öyle ki 
şeytandan kıymetsizdir. Şeytan, Baudelaire’ce avukatlığı üstlenilen bir kahramandır. 
Çirkinlik ve fuhuş Baudelaire’in yadırgamadığı, aksine sevdiği vasıflardır.

Baudelaire’in şiirde teklif ettiği kötülük, dönem için yenidir. Onun niyeti kötülükten 
güzelliği süzüp çıkarmaktır (Baudelaire, 2017, s. 9–15). Kötülükten güzellik üretmek/
çıkarmak demek, istenmeyeni istemek, yapılmayanı yapmak, düşünülmeyeni düşünmek 
demektir. Şiirlerinde geleneksel ahlak anlayışını ters yüz etmiş olan Baudelaire, ayrıca 
Tanrı, ahlak ve din karşıtı bir tavır almıştır. Bunun yanı sıra Baudelaire, şeytan, fuhuş, 
adalet, çirkinlik vb. “kötü” olarak görülen kavramları sahiplenir ve onları şiirlerinde 
merkezileştirir. Baudelaire’in gerek fuhuş konusundaki tavrı gerekse de kötülükten 
güzellik çıkarma meselesi, Ece Ayhan’ı da etkileyen bir durumdur. Ayhan, düzyazılarında 
“kötülükten güzellik” çıkarmaktan sıkça bahsetmiş ve kötülüğü “estetik” etrafında 
işlemeye değer bulmuştur. Onun kötülüğün kaynağı konusundaki görüşleri “iktidar” 
etrafında şekillenir. 

Ece Ayhan’ın Eserlerinde Kötülük

Yirminci yüzyılın ikinci yarısından itibaren Türkiye'de, edebiyat alanında, şiir türünde 
bir değişim hareketi görülür. Ayhan’ın “Sivil Şiir”, Muzaffer İlhan Erdost ve edebiyat 
tarihçilerinin büyük çoğunluğunun “İkinci Yeni” olarak adlandırdığı bu harekete mensup 
şairler, şiirde geniş bir yankı uyandıran yeniliklere öncü olurlar. Bu hareketle birlikte şiirde, 
içerik ve biçim artık devredilebilir olma özelliğini büyük oranda yitirmiştir.6 

Ayhan’ın ilk şiirlerine bakıldığında içerik ve biçimin miras kalınan veya çağdaş 
edebiyattan ayrıldığı dikkat çeker. İçerikte kendini sezdiren bir “kötülük edebiyatı”; 
biçimde ise kendini açıkça gösteren bir “muhalefet” söz konusudur. Bahis konusu 
muhalefet yalnızca biçimle sınırlı kalmamıştır; Ayhan’ın ileriki yıllarda yayımlanacak olan 
öteki şiir kitapları ve düzyazıları dikkate alındığında artık muhalefetin içeriğe de sızdığı 
görülecektir. Başlangıçta biçim ağırlıklı bir muhalefetle şiire başlayan Ayhan, şiirini içerik 
ağırlıklı bir muhalefetle sürdürür. Onun için artık önemli olan kötülüğü göstermek ve onu 
adlandırmaktır.

Ayhan’ın eserlerinde var olan kötülük olgusu tek bir bakış açısıyla kavranamayacak 
kadar çeşitlidir. Bu yüzden Ece Ayhan’ın gerek şiirleri gerek düzyazılarında yer alan 
kötülüğün türevlerinin çeşitli başlıklar altında incelenmesi daha uygundur. Ayrıca, şimdi 
ele alacağımız ve Ayhan’ın kötülükle ilişkilendirdiği bu alanlar büyük çoğunlukla “iktidar” 
olgusuyla ilişkilidir. Dolayısıyla bu başlıkları Ayhan’ın iktidar dolayımıyla ortaya çıkardığı 
kötülükler olarak yorumlamak bir yanlışlığa neden olmaz. 

6 Elbette “İkinci Yeni” hareketinin bütünüyle özgün ve yeni olduğu iddia edilemez. Ece Ayhan, kimi yazılarında, 
İlhan Berk kimi denemelerinde bazı şairlerin izinden gittiğini tekrarlamıştır. Buradaki tez, “şiir” kopyalama 
işleminin devredilebilirliğini tedricen yitirmesidir. 
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İktidarın Kötülüğü

İktidar bugün, toplumun çoğu alanına sinen bir ‘güç’ olarak belirmektedir. Bir baskı 
unsuru olarak iktidar, toplumu ‘çoğulcu’ tahakkümün sesine maruz bırakır ve toplumu 
iktidar etrafında çoğalmaya teşvik eder. Bu sebeple iktidarın en büyük zaferi, toplumu 
çoğalmaya ikna etmesi ve kendisinin ‘otorite’ olduğu alana bireyleri doldurmasıdır. Ece 
Ayhan için ise, iktidar kötüdür; bunun sebeplerinden biri de “çoğalmanın erozyon”luğundan 
ileri gelmesidir; ayrıca iktidar ve devrim birbiriyle çelişen iki ayrı kavramdır (Ayhan, 2016, 
s. 63). 

İktidar kavramı, içinde bulunduğumuz toplumda genellikle ‘hükümet’i karşılayacak 
biçimde kullanılsa da gerçekte, hükümet (government) ve iktidar (power) iki ayrı 
kavramdır. Ayhan, tarihî kötülüklere işaret ederek, hükümet ve iktidar kavramları arasında 
bir bağlantı kurar ve hükümetlerin gücü kötüye kullanmaları sebebiyle kendilerinin iktidar 
olarak görüldüğünü ifade eder. Oysa bugün, “iktidar bir toplumda her yerde”dir (Ayhan, 
1997, s. 190). Mesela, doktorlar veya öğretmenler iktidar sahipleridir ve ‘devlet’le işbirliği 
içerisindedirler. Ayhan’a göre, doktorların iktidarlarla işbirliğini Foucault enine boyuna 
incelemiştir. Öğretmenler ise, Anadolu’da dört gözle beklenen güç sahipleridir. Ayrıca 
şairler de siyasî iktidarlarla işbirliğine girişip kolaylıkla iktidar şairi olabilirler. Ayhan’ın bu 
bağlamda verdiği bir örnek de Fazıl Hüsnü Dağlarca’dır. Dağlarca, “milliyetçilik perdesi 
altında ırkçılığa kayan” bir iktidar şairidir (Ayhan, 2016, s. 79). İktidarlarla işbirliği yapmanın 
sakıncalarından biri de ‘kötülüğün sürekliliğine’ katkıda bulunmaktır.

Ayhan için iktidarın kötülüğü onun itaat talebinden gelir. İktidarlar, bireylerden itaat 
talep eder ve bunun karşılığında iktidarlarını korurlar. Böylece kötülüğün egemenliği 
otomatikleşmiş olur. Bunu gerçekleştirmenin yöntemlerinden biri de ‘masa teorisi’dir. 
Ayhan’a göre, iktidar, bireyleri masaya davet ederek kendileriyle işbirliğine –bu, diğer bir 
deyişle ‘kötülük dayanışması’dır- davet eder. Masaya oturmuş bir birey, kolaylıkla düşünce 
de değiştirebilecektir; çünkü masaya bir kez olsun oturmak iktidarı talep etmektir. Ayhan 
bu ‘ikiyüzlülüğün’ farkında olarak “ölünceye kadar, toprağın altına girinceye kadar” (Ayhan, 
1993, s. 149) iktidara karşı çıkacağını belirtmiştir.

Ayhan’ın şiirlerinde iktidar, kötülük ile bir tutulan bir kavramdır. Bu durum “İki Alay” 
adlı şiirde görülür. Anlaşıldığına göre, görevi sona eren bir hükümetin ardından gelen 
hükümet, yeni zulmün uygulayıcısı olacaktır:

“1. Bir sadrazam ölmüş; faytonu yokuş aşağı Sirkeci’ye götürülüyor eller
üzerinde. Kara bir gemiyle Eyüp Sultan’a gömülecektir.
2. Yerine atanan bir istimbot da rıhtıma yanaşmış sarı şeritli ak. Yukarı
hükümete iktidara çıkıyor.
3. İki alay karşılaşır yolun ortasında. Bir gelgit. Ağır ve sert bakarlar
birbirlerine durmak eylemi” (Ayhan, 2014b, s. 223).
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İktidarların yer değiştirirken birbirlerine düşmanlarmışçasına bakmaları başka bir 
anlamı da açığa çıkarır. Giden iktidar artık güçsüzdür ve iktidarını kaybetmiştir. Gelen 
iktidar ise kötülüğün temsilcisi bir iktidar olarak, giden iktidarı ezecektir. Burada üzüntü 
duyan kesim kötülüğün temsilciliğini kaybeden kesimdir.

İktidarın baskısı Ece Ayhan için olumlu sonuç vermez iktidar adına. O her zaman için 
iktidar karşıtı olmuştur; çünkü iktidar kötüdür ve kötülüğü dayatır. Kötülük karşısında 
yapılması gereken de iktidarı reddetmek ve “baba düşünce”yi korumaktır. 

İktidar, Ece Ayhan’ın bakış açısına göre, çok yönlü ve katmanlı bir anlamı karşılar. 
Mesela şiddet, iktidarın dilidir; devlet bir iktidar kurumudur; okul, din, aile iktidarın 
sindiği aygıtlardır. Ayhan'ın şiirindeki kötülükler de iktidar odaklı gelişir. İktidar 
kötüdür ve kötülüğü dayatır aygıtları aracılığıyla; bu sebeple Ayhan, sürekli olarak 
iktidarın karşısında olduğunu söyler, bunu yaparken de iktidarın sindiği alanları veya 
iktidar kurumlarını iktidarın dışında değerlendirmeye çalışır. İktidarın yarattığı ve 
derinleştirdiği bu kötülükleri görmek bakımından bir sanatkârın, doğrusu bir insanın 
sahip olması gereken özel bir ahlakî tavır olarak Ayhan “etik” meselesini öne çıkarır. 

1. Etik

Düzyazılarında bir şairin mutlak anlamda etikçi olması gerektiğini ifade eden (Ayhan, 
2014d, s. 70) şair, şiirin aynı zamanda etiği de içermesini şart koşar. Ece Ayhan için etikçi 
olmak, “insanın kötülüğünü sorgulamak” ve daima “soru sormak”tır (Ayhan, 2012, s. 37). 
Sanatçının etik boyutu, ancak “ötekinin sahneye girmesi”yle (Eco, 2017, s. 80) mümkün 
olmaktadır. Ayhan’ın etikçiliği ise öteki üzerinden şekillenmektedir. Ece Ayhan, şiirinde 
kendisini ötekiyle özdeş kurarak hem ötekinin sorunlarını kendisiyle içselleştiriyor hem de 
bununla okuru böyle bir tavır almaya davet ediyor.

Ayhan’ın düzyazılarında ve şiirlerinde problemleştirdiği etikçi sorgulamaların başında 
Osmanlı dönemindeki siyaseten katl olayları ve çeşitli yanlışlıklar; Cumhuriyet rejiminin 
ısrarlı tektipçi yurttaş taleplerinin kötü yansımaları; öteki olanın maruz kaldığı kötülükler 
yer alır. Buna ek olarak Ece Ayhan, toplumun idare biçimini de hatalı bulur ve “değer 
yargılarının” sorgulanmasını gerekli görür (Ayhan, 2011, s. 72). Bu sorgulamalar “çok 
büyük yanlışlıklar”ı ortaya çıkaracaktır ve işlevsel bakımdan düşünüldüğünde bu türden 
sorgulanmaların kötülüğün tekrarlanmasını azaltacağı düşünülebilir. Demek ki Ayhan, 
etikçi bir kafayla, kötülüğü görünür kılarak onu azaltmak istemektedir; fakat elbette bu 
ikincil ya da başka bir deyişle ardıl bir amaçtır.

Ayhan’ın etikçi gözlüğüyle yapmış olduğu tespitler, doğruları ortaya çıkarma 
arzusundan ileri gelmektedir. Buna göre, egemen güç, işlemiş olduğu kötülükleri kayıtdışı 
tutmaktadır veya öyle görmektedir; oysa Ayhan, egemen gücün veya iktidarın müsebbibi 
olduğu gizil kötülükleri ortaya çıkarmak için çabalamaktadır.
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2. Dil, mekân ve kötülük

Ece Ayhan’ın kullandığı dil, kötülüğün dilidir; ayrıca bu dil gündelik dilin dışındadır. 
Ayhan, dile karşı aldığı tavrı bir alıntıyla destekler: “Roland Barthes “tuhaf” der, hem bu 
düzene ve iktidara karşılar, hem onun dilini kullanıyorlar” (Ayhan, 2012, s. 40). Demek 
ki Ayhan’ın tahayyülünde var olan resmî dil, alışılan ve yer yer gerçeklikten “münezzeh” 
kılınan bir dildir; bu dil aynı zamanda iktidarın dilidir. İktidar kötü olduğuna göre 
(Ayhan, 2016, s. 63), onun dilini kullanmak da müstakil bir kötülük işlemek demektir. 
Ece Ayhan, bu sebeple şiirinde iktidarın dilini kullanmaktan çekinir ve yeni bir dil 
arayışına girer. Yarattığı bu dil ise kötülüğün aktarımını üstlenecek olan “delirmiş” bir 
dil olacaktır.

Ece Ayhan için delilik, hakikatin peşinde koşmakla eşdeğerdir. Hamlet üzerinden 
verdiği bir örnekle Ayhan’ın deliliğe verdiği anlamı kavramak mümkündür: “Hamlet 
(hayır, ‘kasaba’ anlamına değildir. Bir insan) hakkını aramak ve tüyler ürpetici bir 
“Gerçek”i anlamak uğruna kendini deliymiş gibi gösterebilir, gösterir. “Gerçek”i ya da 
“Gerçeklik”i aramanın, bence, ancak ve yalnız bir yoludur bu” (Ayhan, 2014c, s. 24). 
Ayhan’ın kullandığı dil ise tam olarak böyle bir metafor üzerinden aktarılabilir. 
Ayhan’ın yaratımında bulunduğu dil, gerçeğin dışında olarak anlaşılmıştır çoğu zaman 
ve neredeyse “delirmiş” bir dildir. Oysa Ayhan, “dili düzensizleyerek” (Kahraman, 2015, 
s. 315) ve dile delirmişlik kılıfı uydurarak gerçekliğin, başka bir deyişle kötülüğün 
peşine düşmüştür.

Foucault, bir söyleşisinde, dilin mekân olarak algılanmaya değer olduğunu ifade eder 
(Foucault, 2015, s. 98). Dilin mekân olarak kullanılması, Ayhan’ın kötülüğü sezdirmek için 
kullandığı bir yöntemdir. Ayhan, eserlerinde mümkün olan olanakları “aşarak” yeni bir 
dil oluşturma gayretine girişir. Oluşturulan bu dil ise mekân aracılığıyla kötülüğü aktarır. 
Morötesi Requiem, bahsedilen kötülük dilini aktarmada dikkat çekici bir eserdir. Ayhan’ın 
bu anlatısında kötülük çoğunlukla mekân üzerinden anlaşılır. Sözgelimi kitapta geçen 
aşağıdaki örnek kötülük dili bakımından bir örnektir:

“Sus be karı! Bir yumrukta gözünü mosmor ederim.”
(…)
“Tecavüz o kadar da kötü bir şey değil kardeş” diyordu mantolu düz ve 
halktan bir kadın.
Doğu Berlin’e doğru bakarak” (Ayhan, 2014d, s. 95). 

Yukarıdaki ifadelerde mekân kötülüğe müsait herhangi bir ortamdır. Ayrıca dil ve 
mekân arasında kurulan bağ anlamlı bir bağdır. Sonuç olarak Ayhan’ın tercih ettiği düzyazı 
dilinin mekân bağlamında yeterli verileri sunduğu ve bu verilerin kötülük bağlamında 
incelenmeye müsait olduğu; aynı zamanda Ayhan’ın kullandığı dilin kötülüğü aktarma 
vasfını da içerdiği söylenebilir.
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3. Şiddet

Kötülüğün bir türevi arasında saydığımız şiddet, Ece Ayhan’ın düzyazılarına ve daha 
çok şiirlerine konu olmuştur. Düzyazılarında şiddetin temel niteliği üzerine düşünen ve 
bu bağlamda sorular türeten ve alıntılar yapan şair, şiirlerinde şiddetin fizikî ve psikolojik 
süreçlerini somutlaştırır. 

Ece Ayhan için, içinde bulunduğumuz toplum şiddeti “gizlemeyi” ve “örtbas etmeyi” 
bir alışkanlık hâline getirmiştir. “Şiddetin kaçırılması”7 kötülüğü ortadan kaldırmıyordu ve 
kötülük, hâlâ bodrumlarda saklanmaktaydı. Ece Ayhan’a göre her toplumda bu türden 
bodrumlar (kışlalar) vardı ve burada faşizm mikrobu yaşardı (Ayhan, 2014d, s. 97). Öyleyse 
şiddet veya kötülük, iktidar sahiplerince “güç arzusu” doğrultusunda kullanılabilecek 
potansiyel bir araç hâline gelmişti. Mesela, “derisi yüzülen şairler, eklemleri kırılarak 
kazanda kaynatılan şairler, boğdurulan şairler” (Ayhan, 2004, s. 17) tarihin şiddetle iç içe 
olduğunun bir göstergesiydi; ancak bu tür şiddet olayları “şimdi”den muaf tutulamazdı. 
Ayhan, döneminde tanık olduğu şiddet olaylarını da ele alır8 ve bu türden “ilkelliklerin”9 
altını çizmeye devam eder.

Ayhan’ın şiirlerinde rastlanılan şiddet öğeleri ise dışlananların özneleştirilmesi 
biçiminde ortaya çıkar. Şairin aşağıdaki şiirinde dışlananlar arasında “delirmişler” ve “fuhuş 
işçileri”nin yer alması bu savı destekler niteliktedir:

“1.Biz tüzüklerle çarpışarak büyüdük kardeşim
Emrazı Zühreviye Hastanesi’ne kapatıldı anamız
Adıyla çalışan ermiş Sirkeci kadınlarındandır
(…)
2.Velhasıl onlar vurdu biz büyüdük kardeşim
Babamız dövüldü güllabici odunlarla tımarhanede
Acaba halk nedir diye düşünür arada işittiği”(Ayhan, 2014b, s. 131) 

Nedim Gürsel’e göre bu şiirde “orospular ve delilere yapılan insanlık dışı davranışlar 
anlatılırken bu insanlara yaşama hakkı tanımayan bir tüze anlayışı eleştiriliyor”(Gürsel, 
2004, s. 209). Orospuların “anne”, delilerin “baba” bellendiği daemonic10 sayılabilen bu şiirde, 

7 Ayhan, iktidarın “şiddeti” ideolojik bir baskı aracı olarak kullanıldığını düşünüyordu. İktidar sahipleri, şiddeti 
zaman zaman kullanarak güçlerini pekiştiriyor ve ara sıra “şiddeti” başka zamanlarda kullanmak üzere 
bodrumlara kaldırıyordu. Şiddetin kaçırılmasına denk gelen bu anlam Ece Ayhan için “kötülüğün yokluğu” 
anlamına gelmiyordu. Tersine Ayhan, bu yöntemle kötülüğün gizlettirildiğini düşünmekteydi. Ece Ayhan, 
Başıbozuk Günceler, s. 127. 

8 "Sivas’ta yaşanan Madımak Katliamı Ayhan için, “İslamlığı da yaralayan barbarca ve düpedüz bir cinayet”ti 
ve bu katliamı hiçbir laf ve kurnazlık kapatamaz”dı. Ayhan, Sivil Denemeler Kara, s. 8.

9 Ayhan’a göre şairlerin yakılması “alabildiğine ilkel ve hayvanca”dır. Ayhan, Aynalı Denemeler, s. 15.
10 Ayhan, belki de Şerif Mardin’den yola çıkarak “daemonizm”in ayırdına varmış ve bireyin içsel sürecini anlama 

yolunda bir adım atmıştır. 



292 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 58, Sayı: 2, 2018

Kötülük Kavramı ve Ece Ayhan’ın Eserlerine Kötülük Meselesi Bağlamında Bir Yaklaşım

şiddet, güç istencine11 sahip bir cemiyetin üyesi tarafından gelmektedir. Şiddete maruz 
kalan kesim ise, her zaman için hor görülmüş ve dışlanmış, unutulmaya mahkûm sayılmış 
“deliler, orospular” vb. sınıf altı gruplardır. Hastane çalışanlarının tecavüze ve dövülmeye 
layık gördüğü azınlıklar için Ece Ayhan devreye girer ve Ayhan bu türden azınlıkları şiirinde 
özneleştirir. Böylelikle, hem şiddet belirgin hâle gelir hem de özne hâline gelen azınlıkların 
farkındalıkları artarak toplum nezdinde meşruiyetleri artar. Başka bir deyişle, Ayhan, “kritik 
söylem”den hareketle, topluma yeni meşru kimlikler kazandırmak istemektedir. 

4. Din

Ece Ayhan'da dinî algının kötülükle bağlantısını anlamak için onun dinin tarifine 
nasıl yaklaştığını açıklamak gerekir. Din, Ayhan için, Şerif Mardin'den hareketle 
"yumuşak bir düşüngü (ideoloji)" (Ayhan, 1997, s. 165) olarak anlaşılmıştır. Mardin, 
din için yaptığı bu tanımda "yumuşak ideoloji" ifadesiyle kitlelerin çok daha şekilsiz 
inanç ve bilişsel (cognitive) sistemlerini kastettiğini belirtir (Mardin, 2017, s. 14). Diğer 
bir deyişle, din "endişe azaltıcı" ve "kişiliği billurlaştırıcı" rolüyle "yumuşak" bir ideoloji 
olarak yerini korumaktadır (Mardin, 2017, s. 36). Erikson’dan hareketle din hakkındaki 
bu görüşünü derinleştiren Mardin, nihayetinde dini, kötülükle bağdaştırır ve dinin 
kötülük karşısında “arındırma” durumu üzerinde durur. Din, buna göre, kötü tavır ve 
fikirlerin “itiraf edilmesi” yoluyla ‘kötülükten arınma’ aracı olarak anlaşılabilmektedir. 
Öyleyse dini, kötülük karşısında ‘kurtarıcı’ bir inanç sistemi olarak anlamak bir yanılgıya 
düşmemize sebebiyet vermez. Ayhan’ın bu bağlamda verdiği örneklerden biri Bizans 
döneminde sekizinci yüzyılda yaşayan bir din adamının karşılaştığı kötülüklerdir. Ioannis 
adlı bu din adamı, Bizans İmparatoru tarafından Burgaz’a zorla sürgüne gönderilmiş ve 
hapse atılmıştır. Daha sonra ise Ioannis, Aziz ilan edilmiş ve kendi adına Burgaz’da bir 
kilise yapılmıştır. Ioannis’in yaşadığı ve karşılaştığı kötülükler, dinin “endişe azaltıcı” rolüyle 
“yumuşatılmıştır.”

 Dinin arındırıcı işlevinin yanı sıra müsebbibi olduğu kötülükleri de ele almıştır Ece 
Ayhan. İslâm’a ölüm cezasının Musevi hukuk etkisiyle girdiğini Coşkun Üçok’tan aktaran 
(Ayhan, 1997, s. 189) Ayhan için, İslâmiyet'te ölüm cezası çeşitli haksızlıklar doğurmuştur. 
“Şeriat ya da tasavvuf düşüncesini didik didik ettiği için” (Ayhan, 1993, s. 230) 922’de 
asıldıktan sonra, elleri ayakları ve başı kesilip daha sonra yakılan (Ayhan, 1997, s. 227) 
“Hallac-ı Mansur” bu duruma örnek teşkil eder. Hallac-ı Mansur’un maruz kaldığı bu 
cezanın sebebi olarak kendisinin “enel hak! (ben hakikatım/Tanrıyım!) deyişi gösterilir. 
Bu cezalandırma, İslâmiyet'in o dönemdeki statik yapısıyla ilişkilidir. Mansur’un dini 
öğretilere olan bu başkaldırısı, ayrıca Müslüman toplumunda “rakip ideolojilerin hemen 
hemen yokluğunu” (Mardin, 2017, s. 75) da açığa çıkarmıştır. Nihayetinde bu kötülük, dinin 
yaratımında bulunduğu bir kötülük olarak anlaşılmalıdır.

11 Nietzsche’nin “will to power” düşüncesine denk gelen bu ifade, temelde bir iktidar mücadelesinden 
kaynaklanmaktadır.
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Dinî terminolojide kötülükle bir tutulan kavramlardan biri de şeytandır. Şeytan, Ayhan’ın 
şiirlerine kötücül vasıflarıyla müdahil olur. Bu şiirlerden biri “Gizli Yahudi” adlı şiirdir:

“Gözkapaksız, şeytandan biri, çekiyor tramvay paramı benim. Arada sırada 
böylecik kente inip uzun üzüldüğüm ve sarsıldığım olur. Otelde, onun (Ceset’imin) 
yatağında yatarım. (…) O angut ormanlarının sevinç yiyen dulu, yedi yıllık gelincik 
kin, kalıt dağıtan meşin eldivenli ipek el.. Gömülmek istemezmiş.. Üşürmüş.. Arka 
sahanlıkta yanarak uzaklaşan genç şeytan” (Ayhan, 2014b, s. 70).

Şiirde, şeytanın insanileştirilmesi söz konusudur ve şeytan korkutuculuğunu 
(gözkapaksız; yanarak uzaklaşan) korumaktadır. Şeytanı insana yaklaştıran bu şiir, 
simgelerin yoğunluğundan ötürü kendini gizleyen bir şiirdir. 

Ece Ayhan’ın şiirlerinde var olan dinî kötülüklere verilen tepki, alışıldık dinî öğretilere bir 
karşı çıkış olarak yorumlanabilmektedir. Sözgelimi Ayhan, bazı şiirlerinde peygamberleri 
adlarıyla anarak sahtekârlıklarından veya kötü alışkanlıklarından söz eder ve onları 
konumundan eder; buna Tanrı da dahildir. Tanrı Ece Ayhan’ın şiirinde insana indirgenmiştir 
ve sıradanlaştırılmıştır. Bu aynı zamanda iktidarı ortadan kaldırmakla yakından alâkalıdır.

5. Ölüm

Ece Ayhan’ın şiirlerindeki ölüm, mitik olaylara, tarihî gerçekliklere ve zaman zaman 
kurguya dayanır. Mesela şairin “Hero ile At, Ortodoks- Ortodoks” şiirleri mitik olaylara dair 
ölümleri içerir; diğer yandan, “Fayton, Meçhul Öğrenci Anıtı, Yort Savul, Denizin Altındaki 
Bandolar” gibi şiirler tarihi gerçekliklere; “Sevgili Uğursuzluk, Desdemona-Othello” adlı 
şiirler ise kurguya dayanır. Adı anılan bu şiirlerde şair, ‘ölümün sıradanlığı’nı hissettirir; 
ayrıca şiirlerin büyük çoğunluğunda ölüm artık bir güzellik unsuru olarak da ele alınmıştır. 

Ayhan’ın “Yort Savul” şiiri, ölümün öne çıktığı ayrıca kötülüğün belirgin olduğu önemli 
şiirlerden biridir. Şiir, yetmişli yıllarda Türkiye’de idam edilen “üç ağır yıldızın” tarihe ağışını 
anlatır.

“4.İki, Daha yavuz bir belge var mıdır ha
Gerçeği ararken parçalanmayı göze almış yüzlerden?
(…)
6. Nerede kalmıştık? Tarihe ağarken üç ağır yıldız
Sürünerek geçiyor bir hükümet kuşu kanatları yoluk” (Ayhan, 2014b, s. 119)

Bu şiirde geçen “gerçeği ararken parçalanmış” ve “tarihe ağan üç ağır yıldız” Ece 
Ayhan’ın bir yazısında sözünü ettiği Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan ve Hüseyin İnan’dır (Ayhan, 
1993, s. 220). Şiirin adı olan “Yort Savul” eski zamanlarda padişahların geçişi sırasında 
söylenen ve “geri çekilin” manasına gelen bir ifadedir. Ece Ayhan’ın bu şiirinde ise, “yort 
savul” tarihe ağacak olan “üç ağır yıldız” için dile getirilir. Mayıs 1972’de idam edilen 
Deniz, Yusuf, Hüseyin adlı gençler, status quo’ya şiddetli bir itiraz etmiştir ve bu sebeple 



294 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 58, Sayı: 2, 2018

Kötülük Kavramı ve Ece Ayhan’ın Eserlerine Kötülük Meselesi Bağlamında Bir Yaklaşım

“hükümet kuşlarının kanatları yolunmuştur.” Ayhan’ın bir padişah konumuna yükselttiği 
ve gençlerin idamlarını eleştirdiği bu şiirde görülüyor ki, ölümün telafisinin olmadığı 
durumlarda kahramanlaştırılan kişilikler “tarihe ağar.” Sistemin dışına ölümle itilmek, 
devletin kullandığı ‘siyaseten katl’in bir sonucudur. Sistem kendine yük olarak gördüğü 
“kamburları” öldürmekte bir beis görmez:

“Şairlikten kesilenler kolu! Hiç
olmazsa kamburların ölümünü tabiattan bilmeyiniz” (Ayhan, 2014b, s. 127)

Şairin buradaki talebi ise ölümlerin sıradan ve ‘oturarak’ karşılanmamasıdır; kamburların 
ölümü için bir itiraz gereklidir; aksi takdirde sistem kambur gördüğünü öldürmeyi bir 
alışkanlık hâline getirecektir. 

Ece Ayhan’ın şiirlerine hâkim olan ölüm olgusu, “doğal ölüm” dışta bırakıldığında 
bile her halükârda kötülükle bağlantılıdır. Buna toplumun veya devletin sebep olduğu 
kötülükler örnek gösterilebilir. O hâlde Ayhan’ın şiirlerindeki ölüm kötülüğün taşıyıcısı ve 
aktarıcısı sayılmalıdır.

6. Tarih

Tarih, Ayhan’ın kendisi ve şiiri için kapsamlı bir hakikat muhtevası sunan özel bir 
alandır. Tarihin sunduğu hakikat ise resmî tarihlerde yer alan hakikatler değildir; Ayhan 
için, sarışınların yazmış olduğu bu türden tarihler “yalanın” tarihidir. Akif Kurtuluş’a göre, 
Ayhan’ın “geçmişe yaptığı her yolculuk” hemen hemen “kötülüğü bulmak” ile alâkalıdır 
(Ayhan, 2011, s. 130–131). Ayhan, resmî tarihin sahteliğinden yola çıkarak kendine özgü 
bir tarih anlayışı geliştirmiş ve düzyöntemle yazılan bütün tarih anlayışını reddederek 
‘sorgulayıcı’ bir bakış açısından yazılmış ‘sivil’ tarihleri tasvip etmiştir. Sivil tarih, Anadolu’daki 
insan topluluklarının tarihini “muhtasar ve nezih kılacak” biçimde “ayıklayarak, budayarak, 
yıkarak, buruşturarak yazan sarışın”(Ayhan, 1984, s. 9) tarihçilerin görmeyi istemediği 
kötülükleri gören bir tarih anlayışıdır. 

Kötülüklerin genellikle iktidar cephesinden geldiğini düşünen Ayhan, tarihe bakışında 
da bu fikrini korur. Onun verdiği kötülük örnekleri çoğunlukla bir ‘güç’ sahibi olan 
kurumlardan gelmektedir. Devlet yöneticilerinin sebep olduğu bu türden kötülükler 
‘mevrus’ potansiyelinde olduklarından, Ayhan bu kötülüklerin veya kötü şahısların idol ve 
hayran olarak görülmelerine itiraz eder. Sözgelimi Osmanlı’da bir devlet geleneği hâline 
gelen, kardeş katli veya siyaseten katl savunusu, Cumhuriyet’te de devam etmiştir. Katl, 
kelime olarak, zaten kötülüğü çağrıştırmaktadır; katlin yanında olmak kötülüğün tarafında 
olmak demektir. Herhangi bir kötülük iyiliğin ön koşulu olarak savunulsa bile, bu, onun 
kötülük olduğu gerçeğini değiştirmez.

Ayhan’ın düzyazılarında ele aldığı tarihi kötülük çeşitlerinin tamamını burada aktarmak 
bu çalışmanın kapsamını aşar; bu sebeple burada sınırlı örneklerle yetineceğiz. Osmanlı 
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döneminde reayanın tebaa üzerinde estirdiği “terör havası” (Ayhan, 1997, s. 134–135), 
Ayhan’ın değindiği müstakil bir kötülüktür. Melami şeyhlerinden İsmail-i Ma’şuyk’un 
‘Kanuni’ döneminde başı kesilerek idam edilmesi ve cesedinin ‘denize atılması’ onun tıpkı 
Hallac-ı Mansur gibi bir sona layık görüldüğünü gösterir. “Her insanın bir Tanrı olduğunu” 
iddia eden İsmail-i Ma’şuyk, Osmanlı’da rakip düşüncelere olan tahammülsüzlük veya 
Ayhan’ın tabiriyle “düşünce hamamlarının olmayışı” sebebiyle yıkıma uğratılmıştır. 

Cumhuriyet ise Ece Ayhan’a göre, insanı “uyutmayan” bir rejimdir. Cumhuriyet’in baskıcı 
azınlık politikası, çeşitli kötülüklerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Ece Ayhan’ın bu 
bağlamda verdiği 6/7 Eylül 1955 olayları anlamlı bir örnektir. Ayhan’ın aktardığına göre bu 
tarihten önce bir azınlık mülkü olan “Fıçılı Panayot” bu olaylardan sonra “Meral Şarapları” 
olmuştur (Ayhan, 2014d, s. 89). Yalnızca bir tabela bile dönemin kötülüğünü ele verir 
niteliktedir. Buna göre Panayot ya yağmalanmış ve yağmalayanın tapusuna geçirilmiştir 
ya da azınlıklarca tedbiren adı değiştirilmiştir.

Ayhan’ın şiirlerine yansıyan tarihî kötülükler ise yine gerçeklikler üzerine inşa edilmiştir. 
Yirminci yüzyılın başlarında İkinci Abdülhamit'e, Meşrutiyet’i ilân ettirmek için başkaldıran 
ve Makedonya dağlarına çıkan Resneli Niyazi, Ayhan’ın bir şiirine konu olmuştur. Buna 
göre, Resneli Niyazi’nin başlatmış olduğu başkaldırı bastırılmış ve Resneli Niyazi’ye isyan 
günlerinde eşlik eden geyiği “Rehber-i Hürriyet” ise “yakalanarak” İstanbul’a getirilmiştir. 

“1. Resneli Niyazi geyiğini de getirmiştir Amasya’dan İstanbul’a.
Ağaçlık bir koru muşambası.
2. Geyik öndedir, orta, dişi adı bilinmiyor, insan çıkacak deliğe bakıyor,
yüzünün bir anlamı yok” (Ayhan, 2014b, s. 209).

Baysal’a göre Resneli Niyazi ve onun geyiği Rehber-i Hürriyet İttihatçıların İstanbul 
kadrosunun politikaları doğrultusunda öldürülmüştür (Baysal, 2012, s. 40). Geyiğin 
getirilmesi ve halka gösterilmesi, sonrasında öldürülmesi başka bir açıdan düşünüldüğünde 
devletin başkaldıranlara karşı güttüğü sert nefreti de ortaya çıkarmaktadır. 

Ece Ayhan’ın tarih anlayışı Soysal’a göre “ideolojik anlayışların karşıtı”dır. Yani tarih düz 
olarak değil, sorgulanarak ve değiştirilmesi talep edilecek biçimde okunmalıdır. Böyle 
okunduğu takdirde gerçekliğe ulaşılacak ve kötülük hakiki görüntüsüyle ortaya çıkacaktır. 
Ayrıca Ayhan’ın tarihi “özneyle de ilişkilidir. Somut tarihin maddi üretimindeki süreçler, 
birtakım kurbanlar yaratır, ve birtakım efendileri, cellatları ön plana çıkarır. Bu bakımdan, 
kötülükle ilişkilidir Tarih” (Soysal, 2003, s. 45). Son olarak, Ayhan’da tarihe yönelim, 
“doğrulukta sebat” adı verilebilecek bir hakikat süreciyle yakından ilgilidir.

7. Devlet

Devlet, toplumu yöneten bir kurum olmasının yanı sıra, ideolojik aygıtlarıyla toplumu 
bir laboratuvar olarak kullanır. Aygıtların işlevi, bireyin denetimini ve kontrolünü 
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sağlamaktır. Aygıtlar (okul, kışla, medya vb.) işlevini yerine getiremediğinde, yani, birey 
devletin hizasına gelmediğinde, devletçe, ya birey toplumun dışına itilir ve cezalandırılır ya 
da kurum ‘ideoloji’lerinin değişimine gidilir. Böylece üretilecek yeni ideolojilerden eskilerin 
açığını kapatması beklenir, diğer yandan yeni ideolojiler bireyi kısa yoldan devlete teslim 
ve mecbur etmelidir. Bu durumun farkında olan Ayhan, “devletin karşısında değil, dışında 
olma”yı (Ayhan, 2012, s. 35) tercih eder. “Sivilliği anlamak ve anlatmak için” böyle bir tavır 
gerekli ve hatta zorunludur. “Devletin, Doğu’da otoritesini sınırlayacak ara kurumların” 
(Ayhan, 1997, s. 216) olmaması Ayhan’ı “devletten ve onun doktrinlerinden çekinmeye” 
(Ayhan, 1997, s. 245) de yöneltmiştir.

Devletin “biz insanlara kambur” (Ayhan, 2012, s. 20) olduğunu düşünen Ece Ayhan, 
bu tür bir düşüncenin halk arasında yaygın olmamasını da eleştirir. Toplum devleti yüce 
ve kutsal bir kurum olarak addetmiş, bu durum da halkın kötülüklere kayıtsız kalmasını 
gerektirmiştir. Ece Ayhan’da toplumun ve devletin kötülenmesi iki kurumun aralarındaki 
‘gizil işbirliğine’ dayanmaktadır. Devleti somut örnekler üzerinden kötüleyen Ayhan, 
okuru, devlete yanaşmamaya ve devletin dışında durmaya davet eder. Mesela, Cengiz 
Han, “hal ve tavrından şüphelendiklerini derhal katleden” (Ayhan, 1997, s. 189); Cengiz 
Han’ın torunu Kuyuk Han ise “kimin adını söylemişse” (Ayhan, 1997, s. 189) onun 
öldürülmesi gerektiğini dikte eden bir devlet adamıdır. Ayhan’ın verdiği bu türden 
kötülük örnekleri çoktur: Nizamülmülk’ten Fatih Sultan Mehmet’e, Kanuni’den İsmet 
İnönü’ye kadar devlet yöneticileri devleti ‘yürütmenin’ yanı sıra çeşitli kötülükler de 
işlemişlerdir. Nizamülmülk ile siyaseten katl geleneği başlamıştır; Fatih Sultan Mehmet 
ilk kez bir sadrazamı katletmiştir; Kanuni, öz çocuğunu boğduran bir devlet adamıdır 
ve nihayetinde İsmet İnönü, Struma Faciası’nın baş müsebbiplerindendir. Burada belki, 
hükümet ve devlet kavramları arasında bir ayrımın yapılması talep edilebilir; ancak 
Fransız imparatoru XIV. Louis’den hatırlanacağı gibi kendisi, devletin kendisi olduğunu 
iddia ediyordu (L’êtat c’est moi) (Heywood, 2017, s. 91); bu sebeple belli dönemlerde 
devlet başkanları veya hükümet üyeleri, bizzat devletin kendisi olduğundan bu tür 
kötülükler, birbirlerinden ayrılamayacak kadar hemhâl olmuş devlet yöneticileri ve 
devlet kurumu arasında paylaşılmalıdır. 

Ayhan’ın devletin işlediği kötülükleri şiirleştirdiği çalışmalarında devlet, bir baskı 
kurumu olarak dikkat çeker. Mesela devlet, bir aygıtı olan ‘okul’da kendi yurttaşını 
öldürebilecek kadar canileşir; aynı zamanda devlet yurttaşlarını çizgiye “ip gibi” 
dizmek ve “uysal bendeler” yetiştirmek maksadıyla ilkokul öğrencilerine zorunlu idam 
izlettirebilecektir. Aynı devletin polisleri, çocuk masallarına müdahil olacak, “uysal 
bende” talebinde ısrarlı davranacaktır. Aksi halde, devlet “şairlerin ümüğüne çökme”yi 
(Ayhan, 2014b, s. 125) vazife bilecektir kendine. Buraya kadar başarısız olan devlet, 
‘gazal’ avına da çıkabilecektir:

“1. Avcılar gazalları öldürür Anadolu balkanlarında. Gazal kaçar

yaralanmışsa, avcı kovalar.
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2. Çilli gazal bir tebeşire sığınsın sözgelimi ya da bir dünya dergâhına. Avcı

da dalar.

3. İki yeniyetme kara tahtayı siliyorlardır ya da çamaşırlarını çiteliyorlardır.

4. “Buraya giren bir gazal gördünüz mü?” der Şahmârdân.

5. Sınıfdaki ya da avludaki gazallar; tarihten 1971 yaz ayları

Çengelköyü’ne geliyoruz; “hayır” derler, “görmedik” (Ayhan, 2014b, s. 177)!

Özdamar’a göre bu şiirdeki gazallar Mayıs 1972’de idam edilen Deniz Gezmiş, Hüseyin 
İnan ve Yusuf Aslan’dır (Özdamar, 2007, s. 39). Devlet, şiirde görüldüğü üzere, siyaseten 
katl geleneğini sürdürmek amacıyla avcı vaziyetinde, “aykırı düşünen” gazalların peşine 
düşmüştür. Bu ‘kötücül aklın’ devamlılığına dair bir işaret olarak anlaşılmalıdır.

Görülüyor ki, Ece Ayhan’ın şiirlerinde devleti olumsuzlaması aslında tamamen devletin 
ürettiği kötülüklerden doğmaktadır. Ayhan, bu kötülükleri ‘parçalı ve gizil’ olarak dile 
getirerek okuru devlete karşı şüpheli bir tavır almaya davet eder. 

8. Öteki

 “Öteki” üzerinden şiirsel yaratım olanaklarını aşan birçok şiir yazan Ayhan, topluma 
bir sosyolog edasıyla yaklaşır. Toplum, Ayhan’ın şiirlerinde, hâlihazırda olduğu gibi 
parçalara bölünmüştür ve bu bölünme sonucu çeşitli gruplar oluşmuştur. Ayhan, 
bu gruplar üzerinde durmaz; kendisinin tercihi bireyi yalnızlığa ve öteki olmaya iten 
nedenleri deşmektir. Bu anlamda akla gelen ilk şiirsel karakterler Bakışsız Bir Kedi 
Kara’daki “Üzünç Teyze”dir. 

“Aşağıda bir kör kadın. Hısım. Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir kelebek. 
İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzünç Teyze tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okullardan 
kovgun” (Ayhan, 2014b, s. 75).

Aynı yapı içerisinde yer alan şiirdeki “kör kadın” ve Üzünç Teyze iki ayrı ‘öteki’ şahıstır. 
“İnsancıl okullardan kovgun” olduğu için toplumdan uzaklaşan veya uzaklaşmak zorunda 
kalan bu bireylerin bir nevi sosyal ölümleri gerçekleşmiştir. Bu nedenler çeşitlidir elbette 
ve kesin değildir; ancak bu zaten şiirde belirtilmediği için ‘öteki’nin belirdiği başka şiirleri 
incelemek gerekir. Ayhan’ın dikkat çektiği ötekileştirme durumu başka bir şiirinde tek dize 
biçiminde anlatılır:

“Beyaz kargalarlı, aykırı düşüncelerdir” (Ayhan, 2014b, s. 163).

Şiirdeki “beyaz karga” ifadesi ilginçtir. Mitolojiye göre, beyaz kargalar, siyah kargalar 
tarafından dışlanmış ve görüldükleri yerde öldürülmüştür. Nesnel karşılığı aykırı 
düşünceler olan “beyaz kargalar” Ece Ayhan’ın şiirinde düşüncelerinden dolayı dışlanmış 
veya öldürülmüş insanları işaret etmektedir. Bu durum aslında toplumun belirli düşünce 
kalıplarına izin verdiğini; ayrıca toplumun aykırı bir fikirle karşılaşır karşılaşmaz o fikrin 
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mensubunu “beyaz kargalar” grubuna dâhil ettiğini göstermektedir. Bir etikçi olarak 
Ayhan, “beyaz kargalar”ın ötekileştirildiğini bu şiirde metafor yoluyla dile getirmektedir.

Ayhan’ın şiirlerindeki var olan öteki bireyler yalnız bunlarla sınırlı değildir. Sözgelimi 
“Gizli Yahudi” şiirinde “böcek bakışlı” olarak görülen Yahudi; Fayton şiirinde devlet başkanı 
tarafından “metresliğe itilen” (Alpay, 2011, s. 8) ve intihar ederek beliren Fikriye Hanım ya da 
Zambaklı Padişah kitabında “ilenç” (lanet) ile özdeş görülen bireyler ilk bakışta akla gelen 
öteki kimselerdir. Ayhan, bu türden ötekiliğe karşı empatiyi bir vicdan meselesi olarak 
devreye koymuş ve bu ötekileşmiş şahısların dertlerini kendi derdi bilmiştir. Fayton’da 
Fikriye Hanım’ın “abla” olarak benimsenmesi bundandır. Şairi buna iten sebep kötülüğe 
karşı bariyer kurmaktır. 

9. Toplum

Ayhan, içinde bulunduğumuz topluma dair sosyolojik çıkarımlar yapmayı bir alışkanlık 
hâline getirir ve bu davranışını düzyazı ve şiirlerinde devam ettirir. Ayhan için, toplumun 
temel niteliği olan “insanın yarısı kötülük” (Ayhan, 2012, s. 66) ile doludur. Başka bir deyişle, 
insanın iyi ve kötü yanları vardır ve insanı bütünüyle kuşatan saf bir kötülük veya iyilik 
yoktur. Bununla beraber Ayhan için, bu toplumun değer yargıları bahsi geçen “saf” kelimesi 
etrafında döner. İktidarın işaret ettiği bir durumu saf ‘iyi veya kötü’ olarak gören toplum bir 
değer yargısı oluşturur; Ayhan ise bu türden “değer yargılarına karşı” (Ayhan, 2011, s. 70) 
olduğunu ileri sürer. Ayhan’ı karşı olmaya iten, onun toplumun yanlışlıklarına muhalefet 
eden kişiliğinin doğal bir sonucuydu. 

“Kötülük toplumu” Ayhan’ın bu toplumu nitelemek için kullandığı bir ifadedir. Onun 
‘kötülük toplumu’ ifadesi, kendisinin verdiği çeşitli örneklerle desteklenir. Sözgelimi kötülük 
toplumlarında “kötülük dayanışması gereğince en yalın şeyler bile sorgulanmaz” (Ayhan, 
2016, s. 46); bu durum toplumun iktidarın düşüncesine itaat etmesinden doğmaktadır. 

Toplumun kötülük işlediğine ve bir kötülük toplumunun yaratıldığına ilişkin ilk şiirsel 
yaratımlar Ayhan’ın düzyazı şiirlerinde yer alır. Daha çok devlet-toplum ikiliğine değinen 
ve devlet karşıtı kimselerin ‘korku’ dolayısıyla devletten kaçmalarını yansıtan “Ölümün 
Arkasından Konuşmak” adlı şiir, Ayhan’ın toplumu ve devleti kötülediği şiirlerinden 
biridir:

Cumhuriyetin en korkunç günahları dahi imparatorluğu ilgilendirmez. Halkın, 
bütün imparatorluk boyunca, yüzyıllar dokuduğu özelliklerinden başlıcası, 
eksendeki birisi ya da, devletten hoşlanmaması, binlerce mezraaya kaçmasıdır; 
bu olgunun tersini siz kime yutturursunuz. Çok sonraları. Batılılaşalım gülelim 
eğlenelimcileri, sonucu kendileri hazırladıkları halde, şaşırtan şey, halkı devleti 
kendisine en az hissettirebilecek düşmanlarıyla bile işbirliğine iten neden bu 
değil midir? biraz bir yanıyla da, katlanarak.
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Cumhuriyet ve Osmanlı kıyaslaması sayılabilecek bu şiirde, Osmanlı, şiirin 
başlığından anlaşıldığı üzere ‘ölü’ bir devlet olarak görülmüştür. Şiirde Osmanlı’da 
devletin baskısı sonucu gizlenmek için mezraya kaçan kesimin varlığı söz konusudur. 
Ayhan, Osmanlı Devleti’nin yüceltildiği tarih anlayışına bu yönden bir itiraz sunmaktadır 
ve ‘yüce’ olarak görülen devletin halkı korkuttuğu üzerinde durmaktadır. Bu durum, halkın 
“düşman”la işbirliğine girmesine neden olmuştur. Yani Ayhan’a göre, Osmanlı’nın baskıcı 
politikaları, halkı Batı’ya yaklaştırmıştır. Halkın Batı’ya kayması, devletin de kaymasını 
gerektirmiştir. Oysa devlet Batı’ya yanaştığı zaman halk bunu umursamamakta ve 
“kahvehanede aznif oynamayı” sürdürmektedir:

Toplumun tutucu güdülerini beslemek üzre, zihinsel gevşeklikleri yüzünden, 
kendilerini ilerici uçlardanmış sayarak şipşak ihanetin yeni nitelendirilmesi 
olan sınıf değiştirmek eğilimini, belki de eğsinimini, böğürlerinde taşıyarak, 
sahhaflarda, “Eski harflerle kalb ağrısı var mı?” diye aranan, bir ayakları 
çıkarlarının ve pis ölümlerinin çukurundaki ihtiyarlar gençlere böyle tafra 
satmak isterler. Sorun, eskidir kardeşler, yeni hiç değildir, Ömer Lütfü Barkan 
filan okunduktan sonra başlamamıştır. Asıl Tanzimat’ın ilanından bu yana, 
kalemefendileri arasında tartışılır olmuştur. (…) Evet, ferman Gülhane 
kahvehanesinde Hacivatca okunurken, Karagöz aznif oynamayı kesmemiştir.

Ayhan şiirde, “sorun eskidir” derken, eskinin yüceltilmesi anlayışını eleştirmekte ve 
(cumhuriyet) toplumunun Osmanlı’dan miras kalan düşüncelerle hayatını sürdürdüğünü 
ifade etmektedir. Bu düşünceler arasında, yanlışlıklar yer aldığı için Anadolu’ya gelen “her 
yeni düşünce” bir süreliğine “gâvur” olarak görülecektir:

Anadolu’da her yeni düşünce, geç, erken, vaktinin hoşgörüsüne göre konumu ne 
olursa olsun, ilk bir on yıl, çeyrek yüzyıl, her neyse işte o kadar, gâvurluktur. Ama 
siz merak etmeyin hiç, bekleyin, sonra hemen ulusallaşır, yabanlığı yabancılığı 
unutulur, bir vasi ve rahim topraktır bu, gelenekler içinde asık suratlı kazıklı 
rüşvetli yerini alır, kosovalılığı, manastırlılığı unutulur gider, şecere hiç akla 
gelmeden kullanılır, iskele, çeşme, sokak, okul vs. adı olur, itler kente gidicek 
Farsça ürürmüş eskiden, şimdi hem İngilizce hem Osmanlıca ürüyor.

Yeni düşüncenin başlangıçta “gâvur” olarak algılandığı bu toplumda, iyi veya kötü bir 
vesileyle ya da ‘unutma’ sonucu, düşünce yerelleşir ve sahiplenilir. Toplumun tutarsız olan 
bu durumu, Ayhan’ın hedefindedir. Düşüncenin gâvurluktan yüceltilmeye dönüşümü 
elbette ki, toplumun algısıyla da alâkalıdır. Ayhan, toplumumuzun ‘düşük algılı’ olduğunu 
iddia ederken bu tür somut gerçeklikleri düşünmüş olmalıdır.

Osmanlı’da veya Cumhuriyet’te Batı’ya düşmek, bir kötülük sonucu gerçekleşir. 
Bu kötülük, sözgelimi, Osmanlı’nın yüzyıllar boyunca sürekli Doğu’ya kaymasından 
da doğabilmektedir. Doğu’yu dikte ettirmek Batı’ya; Batı’yı dikte ettirmek de Doğu’ya 
yönlendirecektir devleti veya toplumu:
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Evet, açıl Doğu açıl! Doğu açılsın, Doğu açılacak elbette. Ama yeni bir Akdenizli 
der ki, hem yeni ayana, hem yeni divanilere, Doğuya doğru fazla giden, coğrafya 
yüzünden, Batıya düşer. Tersi de geçerlidir bunun.

Ayhan, aynı şiirin son bölümlerinde “ölümün arkasından konuşan” toplumu eleştirir 
ve kötülük karşısında çarenin halk tarafından düşünüldüğünü sezdirir. Devletin yarattığı 
baskı ortamından kendi imkânlarıyla ancak halk çıkabilecektir:

İster Hacivat’ın, ister Karagöz’ün olsun, ölü bir altyapıya dayandığı 
için, birbirinin tersi olmaktan öte, bir anlamı, karşıtların çatışması 
olmayan bu düşünceler, topraklarda, halkın arasında, bir halife, bir oğul 
bırakmayacaktır, bırakmıyor. Halk kendi sürecini kendi yaratmak üzere 
ırmak ağızlarında toplanmaya başlamıştır, deltalarda yatıyor çoluk çocuk. 
Şairler de şiirlerin denizlere döküldükleri bu yerlerde, ayakta. Irmaklar 
tersine akıtıldığı sabah, ayaklar baş olacak, başlar ayak, hangi kaynaklara 
gidileceğini biliyor halk. 
Ancak rûmun şuarası ölümün arkasından konuşur (Ayhan, 2014b, s. 148–151)!

Şiirde halk, bir tehdit imgesi olarak yer almamaktadır; yalnızca Ayhan’ın çeşitli 
sebeplere dayandırdığı bir öfkeyle kötülüğü kovmak için “ırmak ağızlarında toplanmaya 
başlamıştır.” Ayhan’ın önerdiği ve katıldığı bu eyleme karşıt olarak ‘ölümün arkasından 
konuşan’ rûmun şuarası gelmektedir. Rûmun şuarası, buna göre, ‘ölü’ bir mirası sürdürme 
arzusunu devam ettirmekle ‘halk’tan ayrılmaktadır. Demek ki Ayhan’ın tahayyülünde 
toplum, ayrıştırılmış bir toplumdur ve toplumun ürettiği kötülüklerin çıkış noktası da 
bu ayrıştırma politikası sonucunda doğmuştur. Bu sebeple Ayhan’da da toplum, kötülük 
üreten toplum ve kötülüğe maruz kalan toplum şeklinde ikiye ayrılmıştır.

10. Aile

Aile kurumu, Ece Ayhan için kötülüklerin yaşandığı bir kurumdur. Bu kurumdaki 
kötülükler, anne-baba-çocuk ekseninde dönmektedir. Oğul, babayı yetke anlamında 
öldürerek babanın patriarkal öfkesini ortadan kaldırmalıdır; ayrıca, bunu gerçekleştirmek 
kötülük mirasını ortadan kaldırma girişimlerine denk gelmelidir; çünkü, baba, Ayhan’a 
göre, ne olursa olsun ailedeki kötülüğün biricik temsilcidir. Bununla beraber, ailedeki 
kötülüklerin neredeyse tamamı babadan gelmemektedir. Ayhan, aile içinde anneden, 
abladan gelecek kötülükleri de somutlaştırır; ayrıca çocuk, yalnızca kendi aile evinde değil, 
topluma karıştığında da kötülüklerle karşılacaktır. 

Ayhan’a göre “baba hem öldürülmek, hem de sevilmek içindir” (Ayhan, 2012, s. 67). 
Buradaki öldürmek eyleminin bir karşı-çıkış niteliğinde olduğunu vurgulayalım. Ayhan, 
Freud’un baba’ya karşı çıkışını (‘yetke’ anlamında ‘baba’) da “çok yerinde” (Ayhan, 2011, s. 
23) bulur. Birey özerkliğini ancak bu yöntemle kazanabilecektir. Baba’ya karşı çıkmak, onun 
tevarüs edilen fikirlerini sorgulamak demektir, bu bir diğer anlamla miras kalan kötülüğü 
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reddetmek anlamına da gelir; ayrıca baba, aile yapısındaki iktidarıyla da bir kötülüğü 
sürdürmektedir. Bu durum Ayhan’ın şiirlerine de yansımıştır:

“Bismillah tû Hafız Post
insanoğlu babasızdır” (Ayhan, 2014b, s. 133)

Babanın kötülenişi ve reddedilişi, yetke anlamında bir itirazdır. Aynı durum annede 
de gözlenir. Anne, çocuğu “acılarıyla” (Ayhan, 2014a, s. 71) doğurmaktadır; ancak bazı 
şiirlerde, anne, babadan tavır olarak daha öncüldür. Meçhul Öğrenci Anıtı, bu bağlamda 
bir örnek teşkil eder. Anne, muhalif olarak belirmektedir (...gizli bir geyik yavrusunu 
emziren gece çamaşırcısı anası...); baba ise şiirde daha edilgindir (yani ki onu oyuncakları 
olduğuna inandırmıştım). Aile ortamındaki kötülükleri sebebiyle, çocuk dışarıya alışır ve 
artık hayatının büyük çoğunluğunu dışarıda geçirir. Böylece çocuklar, kötülüğü daha çok 
deneyimler. Ayhan, bu türden kötülüklere karşı çocukları savunur: “Dokunmayın çocuklara 
sabah/sabah ulan! Loncaya yazılmadan” (Ayhan, 2014b, s. 127). Çocuk, kimi zaman 
bu savunmalara denk gelmez ve toplumun belirlediği çizginin dışına çıkar. Çocuğun 
deneyimlediği aykırılık onu ölümle tanıştıracaktır:

“Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi Kara. Çuvalında yeni ölmüş bir çocuk.
Kanatları sığmamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! girmiş
körfeze” (Ayhan, 2014b, s. 75).

“Kanatları çuvala sığmayan ölü çocuk”un önüne toplum bir engel koymuş ve çocuk 
kanatlarının ağırlığını ve fazlalığını hissetmiştir, ‘ölü haliyle’. Toplum, çocukların kanatlarını 
bir ‘yük’ olarak görür ve onların ‘uçmalarına’ müsaade etmez. Ece Ayhan’ın şiirlerinde 
uçma imgesi ‘otoriteden kurtulma, özgürlük ve babasızlık’la da yakından ilgilidir. 
Özgürlüklerine izin verilmeyen ‘kanatsızlığa’ mahkûm edilen çocukların ısrarlı tavırları 
onları ölüme sürükleyecektir.

Kısaca özetlemek gerekirse, aile kurumu, Ece Ayhan’ın olumsuzladığı bir ‘kötülük’ 
kurumudur. Bu durum ‘kötülüğün yakınlığı’ ilkesiyle anlaşılabilir. Ece Ayhan’ın bahsettiği 
baba-çocuk eksenli gelişen kötülüklere dair şunu ifade etmek mümkündür: Ayhan’da 
babanın reddi, ailenin yıkımını da içermektedir. Ayrıca Ayhan’ın aileyi bir kötülük 
kurumu olarak görmesi de muhtemeldir; çünkü aile, sınırlandıran ve insanı ‘dar’ bir 
çerçeveye sığdırabilen bir işleve sahiptir. Dolayısıyla Ayhan’ın tahayyülünde ideal bir aile 
oluşmamıştır. Ayrıca Ayhan’daki aile şeması babasız bir tasarımı içerir. Aileyi gelenekselin 
dışında düşünen Ayhan, farklı yapılara açık bir şairdir.

11. Okul

Ece Ayhan, okulu bir kötülük mekânı olarak görür ve böylelikle okulun yıkımını 
talep eder. Okul, yardımcı aygıtlarıyla öğrencileri ölüme ve intihara sürüklemekte, 
onların geleceğini “acımasızca mahkûm etmektedir” (Ayhan, 1996, s. 75). Ayrıca okul 
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ve genelde devlet, öğrencileri “aynı tip” eğitimden geçirerek ‘çok sesliliği’ bastırma 
düşüncesindedir. Bu durum, çocuğu henüz baştan sınırlandıracak ve onu ‘dar’ bir 
dünyaya hapsedecektir. Özetle “Ece Ayhan, okulu daima insanı şekillendiren, komuta 
eden, zihnî planda kısırlaştıran, kendisi olmaktan ve kendisi kalmaktan alıkoyan 
bir yer olarak görmüştür” (Samsakçı, 2017, s. 72). Dolayısıyla Ayhan’da okulun 
olumsuzlanması anlamlı bir yorumdur. Elbette okula olan bu denli muhalefet içi boş 
ve desteksiz değildir; Ayhan, düzyazı ve şiirlerinde okula olan karşı çıkışını gerçeklerle 
temellendirir.

Okuldaki problemlerin sayısı burada sayılamayacak kadar çoktur; zaten bunların 
üzerinde tek tek durmayacağız. Burada Ayhan’ın değindiği okulun ürettiği kötülüklere 
değineceğiz. Ayhan’ın bu bağlamdaki hedeflerinden biri öğretmenlerdir. Öğretmenler 
‘Anadolu’nun’ birçok yerinde iktidar olarak görülen kimselerdir. Ayhan bu tavrı garipser 
ve doğru bulmaz. Ona göre öğrencileri sınıfta bırakan öğretmenlerin, böyle bir davranışa 
hakkı yoktur (Ayhan, 1981, s. 57–58). Sınıfta bırakılan çocuğun intihara yönelmesinde, 
dolaylı olarak öğretmenin de rolü vardır. Bu durum ‘toplumsal çatlak’ oluşturur ve bu da 
kötülüğün görünür hâle gelmesine sebep olur.

Ece Ayhan’ın okulu kötülemesinin sebeplerinden biri de okulda dersler aracılığıyla 
uygulanan ‘ilkel’ güç gösterileridir. 1940’lı yıllarda okulların ‘Yurttaşlık’ dersleri kapsamında 
‘zorunlu idam izlettirme’ye götürülen öğrencilerin arasında Ayhan da vardır. Bu durum Ece 
Ayhan’ın aşağıdaki şiirine yansımıştır:

“1. Düzlüğü Azize Sofya. Üç ayaklı bir ağaçta boynu kırık bir adam; entari
giyindirilmiştir.
2. Cankurtaranlı yavru kurtlar da geçiyorlar kepleri ve trampetleriyle
ayazda” (Ayhan, 2014b, s. 182).

Okul bu açıdan, kötülüğün yaratıcısı konumundadır. Öğrencileri “hizaya getirmek” ve 
“çizginin dışına çıkarmamak” için ilkokuldan itibaren halka açık meydanlarda öğrencilere 
izlettirilen idam uygulaması, okulun da kötülenmesine sebep olacaktır. Devletin burada 
okuldan ve dolaylı olarak öğrenciden talebi, sistemin çizdiği sınırlar dışına çıkmamasıdır. 
Bu sınır aşıldığında, sonuç olarak alınacak ceza “zorunlu” olarak izlettiren ‘idam’a kadar 
gidebilmektedir. Devletin, olası bir kötülüğü kötülük aracılığıyla engelleme düşüncesi, 
devletin ve okulun değerini düşürecektir. 

Okul, öğrencileri, ‘idam aracılığıyla’ yalnızca ölüme ve korkuya alıştırmaz; aynı zamanda 
okul, öğrencilerin öldürülebileceği bir mekân olarak belirir:

“Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında
Bir teneffüs daha yaşasaydı
Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür
Devlet dersinde öldürülmüştür” (Ayhan, 2014b, s. 123)
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Okul, kurumun içinde, kuruma karşı veya başkasına karşı bir başkaldırıya göz yummaz 
ve “devlet dersinde” bile olsa bireyin ölümüne sebep olabilir. Okulda böyle bir ihtimalin 
varlığı, okulu kötülük potansiyeli taşıyan bir kurum hâline getirmektedir. Demek ki, 
Ayhan’ın okulu kötülemesi gelişigüzel ve sebepsiz değildir, başka bir deyişle, okulun 
kötülenmesi çeşitlli ‘haklı’ nedenlere dayanmaktadır. 

Sonuç olarak Ayhan, tıpkı Illich gibi, okuldaki kötülüklere dikkat çekerek, “her 
bireyin kendini okulsuzlaştırması” (Illich, 2006, s. 67) gereğini sezdirir. Okulsuzlaştırmak 
veya diğer bir deyişle okuldan arındırmak, bireyin kötülük üreten okula karşı vereceği 
‘anarşist’ ancak ‘barışçıl’ bir tepkidir; Ayhan da tam olarak böyle bir fikri talep eder.

12. Masal

Ece Ayhan’ın şiirlerinde masalın “gerçekliği sezdirici bir işlev”i vardır. Bunun yanı 
sıra masal, geçmişten bugüne, siyasî iktidarlarca kullanılan bir yönetim şekli de 
olmuştur. Ayhan’ın düzyazılarından anlaşıldığı üzere, kendisi, bu toplumun bir masalla 
yönetildiğini düşünmektedir (Ayhan, 1996, s. 10). Ayhan’a göre, bu “masalsı yönetim” 
gerçeklikten kopuşu da sağlamaktadır. Bu sebeple yapılması gereken şey, gerçeklerden 
yola çıkarak bir bireşime varmaktır. 

Şairin bazı şiirlerinin masalsı ve fantastik söylemlere dayanması, gerçeklikten kopuş 
olarak anlaşılmamalıdır. Aksine, masal, onun şiirlerinde “yaratılmış sahte düzenin” bir 
yansıması olması nedeniyle kötülükle de bağlantılıdır. Ece Ayhan’ın masal yöntemine 
sıkça başvurmasının nedeni, muhtemelen, devletin halkı “iyi bir düzen” içinde 
yürüttüğüne inandırmasından kaynaklanmaktadır. Dolayısıyla masal, Ayhan’da siyasî bir 
tercih olarak algılanabilir. 

Masal, kötülükleri gizlemenin bir usulü, gerçekliği ise sezdirmenin bir aracıdır. Devlet 
masalın bu işlevini fark eder ve masallara “düzen insanı” yetiştirmek maksadıyla müdahil 
olmaya kalkışır:

“işte masallara da girermiş bir polis o zamanlardan beri sürme
Kirpiklerini aralayarak insanları çocukların” (Ayhan, 2014b, s. 38)

Devletin veya bireylerin masallara müdahalesinin farkında olan Ayhan, bu türden 
müdahalelerin yarattığı yanlışlıkları düzeltme eğilimine gider. Mesela, Ayhan’a göre 
bugüne kadar “zehir zemberek” olarak bilinen Kırk Haramiler'in bile “iyi bir yanı” vardır. Buna 
sebep olarak da Ayhan, Haramiler’in “gittikleri her yere kardeş kıldıkları bir kızın ölüsünü, 
altın bir tabut içinde götürmelerini” örnek gösterir. Ece Ayhan, bu örnek üzerinden saf 
iyilik ve saf kötülük kavramlarını reddeder (Ayhan, 2012, s. 29). 

Toplumun kötülüğe karşı örgütlenmesi, Ayhan’ın düzyazılarında mizahî bir dille 
eleştirdiği bir tutumdur: “İnsanlar ölüme karşı da örgütlenmişlerdir ama Lokman Hekim12 

12 Ölümsüzlük iksirini bulduğu düşünülen efsanevi şahıs.
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ancak masallarda yaşar” (Ayhan, 1993, s. 81). Bu durum, gerçeklikten kopmuş hayalî bir 
cemaatin varlığını gösterir niteliktedir. Buradaki masalsılık, toplumun içinde bulunduğu 
durumu kabullendiğini göstermektedir.

Öyleyse, masal, Ece Ayhan için, hem kötülükleri göstermek hem de bir kötülük yönetimi 
kurmak bakımından önemli bir kavramdır. Ayhan, masalın bu iki fonksiyonunun farkındadır 
ve bir etikçi olarak bu kavramın getirilerini kullanarak kolektif bir bilinç yaratmak istemiştir, 
diyebiliriz.

13. Fuhuş, cinsellik, taciz

Ece Ayhan’ın tematize ettiği ve kötülük odaklı yaklaştığı meselelerinin başında fuhuş 
ve cinsellik problemleri gelmektedir. Şairin fuhuşa özel bir önem verdiği onun yalnızca 
fuhuşa dair müstakil bir şiir kitabı yayımlanmasından anlaşılabilir (Çanakkaleli Melahat’a İki 
El Mektup ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi); ayrıca şair, düzyazı anlatılarından Morötesi Requeim’de 
de fuhuş ve cinsellik meselesini derinleştirmiş ve bu türden meselelere kötülük etraflı 
yaklaşmıştır. 

Ayhan, fuhuşa dair, ilk olarak toplumun algısını değiştirmeye çalışır. Ona göre, fuhuş, 
“ucuz (ekmeğin boyunca) albenisi olan çarpıcı bir sözcüktür ve ‘fahiş’le de bir ilişiği yoktur” 
(Ayhan, 2014d, s. 11). Ayhan’ın perspektifine göre, toplum fuhuşu kötü ve dışta bir meslek 
olarak görmüştür; oysa fuhuş, iyinin ve kötünün ötesinde bir meslektir. Fuhuş ve kötülük 
arasında şöyle bir ilişki kurulabilir: Toplumun fuhşa bakışı ve fuhşu kötülemesi ayrı bir kötülük 
üretmektedir; çünkü fuhuş dünyasında yaşanacak olan kötülüklere toplum ‘duygusal’ 
tepkilerinden dolayı kayıtsız kalacaktır. Bu bir kenara bırakılırsa, fuhuş dünyasında, Ayhan’ın 
bahsettiği ‘içli, acıklı’ olaylar da vardır. Aslında bu “içli, acıklı” olaylar düpedüz kötülüktür. 
Ayhan’ın fuhuş-kötülük bağlamında verdiği ilk anlamlı örnek, 1969’da Kayseri’de toplanan 
Türkiye Öğretmenler Sendikası (TÖS) olağan genel kurulunun yapıldığı zamana tekabül 
eder. Buna göre ülkücüler, ‘nizam-ı âlem’ adına genel kurul salonunu basmış ve dağıtmış, 
civar çevredeki kırtasiyeleri yakıp yıkmış, o sırada dışarıda kalabalık önünden geçen bir 
konsomatrisi de çırılçıplak soymak istemişlerdir. Konsomatrisin bu durum karşısında cevabı 
trajiktir:“Âbiler beni öldürün ama bana bunu yapmayın” (Ayhan, 2016, s. 28)! Ayhan’a göre, bu 
ifadede geçen ‘âbiler’ sözü ile bütün bir Türkiye’nin kahrı anlatılabilir. 

Cinsellik ve taciz ise, Ayhan’ın şiirlerinde kullandığı şiddeti kapsayan temalardandır. 
Ayhan’ın şiirlerindeki eşcinsel bireyler, bu vasıflarından dolayı hayatlarını istedikleri gibi 
yaşayamamış ve sınırlandırılmışlardır. ‘Kanatları ellerinden alınan’ bu bireyler, şiirde ve 
gerçekte, özgürlüğü kısıtlanmış bireyler olarak görülürler. Gerek bu bireyler gerekse de 
tacize uğrayan kadın ve çocuklar, Ayhan’ın cinsel şiddet temalarını kötülük çerçevesinde 
işlediği dışta kalan öznelerdir. Bu tür failler Ayhan’ın odağındadır:

“1.Yazın. Bir dal yapayalnız kasabadan köye dönüyordur. Bir sürü boz
ayıyla karşılaşır dar bir geçitte.
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2.Umarsız. Üstündekileri başındakileri fora eder. Anadan doğma
çırılçıplak.
3.Ayılar duraklarlar, homurtuları kesilmiştir. Ormanlarında böyle bir
aykırılık görmemişlerdir hiç” (Ayhan, 2014b, s. 185).

Şiirde, fiili saldırıyı gerçekleştiren erkekler ayı ile özdeş tutulmuştur. Burada, kuşkusuz 
bireyin kontrolsüzlüğüne vurgu yapılmaktadır. Öz-kontrolünü sağlayamayan bireyler, 
sonuç olarak bir ayıya dönüşmeye mahkûm olurlar. Bu saldırıların çoğu çocukların da 
başına gelebilmektedir. Ayhan bunun farkındadır ve peşinen bir uyarıda bulunur:

“2. Duyduk duymadık demeyin ha altı parmak çocuklar
Tam da kalfalığa giderken lekelenir çıraklar” (Ayhan, 2014b, s. 139) 

Sonuç olarak denebilir ki, Ayhan’ın eserlerinde cinsel şiddetin çokluğu toplumun 
ikiyüzlülüğüyle yakından alâkalıdır. Toplumun ikiyüzlülüğü arttığı oranda Ayhan’ın 
şiirlerinde cinsel şiddet içeren temaların çokluğu artmıştır. Toplum, hakikatte, cinsel şiddet 
karşısında gerekli ve yeterli tepkiyi gösteremediğinden Ayhan bu tepki ve itirazların 
çoğunu şiirleri aracılığıyla yerine getirir. Dolayısıyla Ayhan’ın temel arzusu, bu tür 
kötülüklerin görünür olmasını sağlamaktır.

SONUÇ

Kötülüğün edebiyata transferinde zaman zaman alegoriler kullanılmıştır. Kötülük 
edebiyatında alegori, kötülüğün taşıyıcısıdır ve aynı zamanda kolektif bellek ile 
yakından ilişkilidir. Kolektif belleğin sürekliliği bahsi geçen alegorilerin edebî anlatılarda 
tekrarlanmasıyla sağlanır. Demek ki edebiyatta ister alegorik biçimde olsun ister 
hermeneutic biçimde olsun yahut cesur bir yaratımla daha açık bir biçimde ele alınsın, 
kötülük, kolektif belleğin vazgeçilmez unsurlarından biridir. Yani kötülük, başka bir deyişle, 
“kökü kazınamaz” olduğundan tüketime açık ancak bütünüyle tüketilemez bir eylemdir. 

Ece Ayhan’ın şiirleri ve düzyazıları kötülük dolayımıyla yoruma açık bir yapıda olduğu 
için, kendisine ait eserleri alegorik bir bakıştan incelemek zaruriyeti söz konusuydu. Ayhan’ın 
‘parçalı söylem’ ifadesi altında eserlerini verdiği ve bunu da kısmen alegori aracılığıyla 
gerçekleştirdiği düşünüldüğünde, kendisinin eserlerine bu bakımdan yaklaşmak bir 
hataya sebebiyet vermezdi. Ayhan, düşünülmeyeni düşünmüş, istenilmeyeni istemiş 
ve yapılmayanı yapmış bir sanatkâr olarak kötülüğü eserlerine alegorik olarak dâhil 
etmiştir. Bu durum ise yazarın kişisel bir tavrı olmaktan çok toplumun ‘kötülük’ karşısında 
hassasiyeti dolayısıyla zorunlu olarak gerçekleştirilmiştir. Nihayetinde kötülük, subjektif 
bir kavram olduğundan beri, Ayhan’ın ele aldığı bazı kötülük unsurları bahane edilerek, 
toplum nezdinde bir saldırıya uğraması Ayhan’ın özellikle şiirlerini iyice sıkılaştırmasına 
zemin hazırlamıştır. Öteki bir anlamda sıkı şiir, parçalı söylem ve alegoriyle, aynı zaman ve 
hâlde de kolektif bellek ile hayatî anlamda ilişki içerisindedir.



306 Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, Cilt: 58, Sayı: 2, 2018

Kötülük Kavramı ve Ece Ayhan’ın Eserlerine Kötülük Meselesi Bağlamında Bir Yaklaşım

Kötülüğün çeşitliliği ve çokluğu göz önünde bulundurulduğunda bu çalışmada 
niçin Ece Ayhan’ın eserlerinde kötülüğün kategorilendirilmiş bir hâlde incelendiği 
anlaşılabilirdir; çünkü, Ayhan’ın eserleri incelendiğinde kötülük yalnızca bir 
kavram altına sığdırılamayacak derecede geniş muhtevalar arz ediyordu. Bu 
sebeple, farklı kurum ve anlayışlar doğrultusunda kötülük, Ayhan’da ele alındığı 
gibi, kategorilendirilmiş; ancak bunlar hiçbir zaman birbirinden kesin olarak 
koparılmamıştır. Yani ele alınan bütün kötülük başlıklandırmaları her halükârda 
‘kolektif belleğin’ bir ürünü olarak görülmelidir.

Kolektif belleğin kötülüğünü de Ayhan’ın saldırıda bulunmayı ihmal etmediği iktidar 
kurumları oluşturuyordu. İktidar, insan hayatını bütünüyle kuşatmış ve insanı kendisine 
itaate mecbur bırakmıştır. İktidarın bu zorbalığı karşısında insan bir çıkışsızlıktan dolayı, 
iktidara tâbi ve teslim olmuş ve böylelikle de “kötülük” insanın “edilgin” veya “gönüllü” 
katılımıyla süreklileşmiştir. Ayhan’ın kötülük edebiyatının çıkış noktası da, iktidarın 
meydana getirdiği kötülük çeşitleridir. Güç etrafında örgütlenen ve toplumda bir zıtlık, 
başka bir deyişle “güçsüzler ordusu” yaratan iktidar kurumları, “güçsüz” görülen bu 
“ordu”yu kuşatır ve onu dağıtır; böylece sistemin dışına iter. Ayhan’ın edebiyatı, iktidarın 
bu kötülüğüne açık bir itirazdır.

Ece Ayhan kötülüğü bilinenin dışında tanımlamış ve saf kötülüğün her zaman için 
reddini savunmuştur. Ona göre ne saf iyilik ne de saf kötülük söz konusudur. Ayrıca insanın 
yarısı da kötülüktür. Ayhan, yer yer kötülüğü ontolojik açıdan da düşünmüş ve nihayetinde 
kötülüğün miras kalan bir vasıf olduğunu kabullenmiştir. 

Ayhan, Foucault’nun izinden giderek iktidarı, Adorno’nun izinden giderek toplumu, 
aileyi, Althusser’den hareketle de devleti ve onun aygıtlarını kötülemiştir. İktidar kötüdür; 
çünkü “çoğalmak erozyon”dur. Toplum, tarihî süreç içerisinde çeşitli ‘kötülük cemaatleri’ 
oluşturmuştur. Aile, mensupları arasında kötülüğü paylaştırır ve bu anlamda iktidar 
(kötülüğün) temsilini babaya verir. Bunun yanı sıra, devlet, günümüze kadar “aygıtları” 
aracılığıyla büyük katliamların, savaşların ve ölümlerin müsebbiplerinden olmuştur. Bu ve 
benzeri kötülük kurumları, Ayhan’ın reddetmekte ısrarlı bir tavır sergilediği kurumlardır. 
Mesela, iktidara bulaşmamak, Ayhan’ın tahayyülünden hareketle kötülüğe bulaşmamak 
anlamına gelmektedir. Aynı kıyaslama devlet, okul ve öteki resmî kurumlar için de 
geçerlidir.

Ece Ayhan’ın edebiyatta açmış olduğu kötülük yolu realiteyle uyuşmaktadır. Başka 
bir bakışla, Ayhan’ın ‘açığa çıkardığı’ kötülükler gizil kötülüklerdir ve neredeyse ‘itiraf’ 
edilmiş kötülükler demektir. Kötülüklerin edebiyat aracılığıyla bilinmesi ise, Freud’dan 
hareketle kötülüğü sonlandırmasa da, bu durum, toplumu, kötülük karşısında ‘itiraz’ 
etmeye hazırlar.
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