

Kardeşim Arif.

Neden böyle yazıyorum, neden böyle direniyorum ben de bilmiyorum doğrusu. Merhaba!

Elliyi gün Ankara'da kaldım ve sonuç başarısızlıktır! 3 Ocak 81 Cumartesi günü Ankara'dan doğru Çanakkale'ye geçebildim işte; baktım cebimde 800 lira kalmış, bunun 750 lirasını otobüse verdim. Ve kısacası Yalova köyüne sığındım bu kara kışta. Bug gibi soğuk ufak oda, kırık camlardan içeri rüzgar giriyor, ben ver yatağında yım giviak, annem divanda, 38-39 kiloya düşmüş kadın, halsizlikten yere oturuncu mutlaka birisinin onu tutup ayağa kaldırması gerekiyor, sanıyorum elli günlük Ankara' seriveni bende izler bırakmıştır anlıyorum. Cüneyt Ayrıl, Cemil Eren, Ergin Güne bana ufak da olsa bir iş bulabilmek ve Ankara'da tutunabilmek için çabaladılar, olmadı olmadı. Özellikle Cüneyt Ayrıl çok çalıştıydı, onu yeni tanımıştım; Vüsat Bener tanıştırdı tı bana ~~panik~~. Ankara'da eski yeni bir dolu arkadaşı gördüm ayrıca. Son Mülkiyeliler Birliğinde kalıyordum, Kızılay'da. Birkaç kez de ODTÜ'ne gittim.

Sanıyorum ki Arif, benim Ankara'da iş bulamamamda bir 'panik'in de rolü oldu başka etkenlerin yanında (belirli bir yaşta olmak gibi, yeni devreye girmiş olmak gibi, o geçmişteki iki 'ölü soyguncusu'ndan çekilmek gibi ; yani Onat ile Güler'den -); ben 'zorunluluk ve 'ivedilik'ten söz ederken durumuma durumlarımı olduğu gibi anlatmıştım kimi arkadaşlara; Ankara'ya 13 Kasım'da 200 lirayla indiğimi, ayakkaplarımın su aldığı, elbiselerimin eskilikten üzündüğünü, oğlum Ege'nin Kurban Bayramı öngününde birdenbire yersiz yurtsuz ve parasız puluz kaldığını, kövde annemin kıpkızıl aç olduğunu, satacak artık hiç bir şeyimiz kalmadığını, benim de yerim yurdum olmadığını, oğlum konusunda hukuksal bir boşluk olduğunu, hukuksal boşluktan yararlananlar olduğunu, kim kime dum duma bir ortamda olduğumuzu, bir insan toplumu içinde bulunmadığımızı, vesaireyi .. olduğu gibi anlatmak 'yanlış'ında bulunmuşum; işte bu da 'panik' yarattı Arif. İlgilenir gibi gözükerek ilgilenmediler, kimisi, İbretle izledim çevremdeki her bir şeyi. Çok zavıfladım, lokalde kaldığım günlerde bir öğlen bir de akşam birer simit yiyebilirdim ve bolca su içmekler. Ancak Özcan İslim gibi, Cemil Eren gibi Feza ve Fuat gibi (Cüneyt Ayrıl'ın arkadaşlarıdır) arkadaşlara gittiğimde karnım dövüyordu. Bilirsin ki bir insan toplumu olmayıp bizim toplumumuzda yazar çizerlerin yoksul olması olağan karşılanır olağan karşılanıyor. Ben bir kez yoksul değil, açım, açım üç aydır ve de kesinlikle, insan hangi ortamda bulunursa bulunur yoksulsa o toplumda derin onarılmaz bir toplumsal bozukluk vardır. Olup bitenler çok ilginçtir. Düşün ki, sözgelimi 77 başlarında bir 'iadeli taahhütlü mektupta Can Yücel, Cevat Çapan, Onay Sözer .. açık açık şerefsiz yaratıklar olduklarını, acımasız davranabileceklerini, kendilerini için 'çıkart dayanımasından başka bir şey olmadığını yazabilmişlerdir bana.. Bilivorum benim öykümün doğrudan doğruya onlarla ilgisi yoktur ama her halde uzaktan biraz ilgisi vardır, şerefsiz yaratıklardan Ferit Edgü ve Jak Kamhi geçmişteki 'ölüsoygunculuğu' nesnel olgusunu örtbas edebilmek için bir dolu söylenti çıkarmışlar; bunlar kulağıma dek gelmiştir. Düşünüyorum da bir insana ancak böyleli arka arkaya haksızlıklar, adaletsizlikler yapılabilir. Umuyorum ki ilerde biri çıkıp benim bu başıma getirenlerle gelemlerle ilgilenenecektir ilgilenmelidir. Her hangi bir haksızlık ve her hangi bir adaletsizlik değildir bu. Önce serinkanlılığım ve nesnellikimle yazıyorum bunları sana. Parasızlıkta kahveye bile çıkamıyorum artık, koşulların ve ortamın çok kötü olmasından da açmıyacağım sana, kesinlikle yerimiyorum hiç bir şeyden, hiç bir şeyden yakınıyorum, olguları - yalın da olsa - sıralıyorum yalnızca sana. Gerçekten ve her anlamıyla yaşamımın en zor günleridir yaşadığım üç aydır, ve hele Ankara'da elli gündür. Yine de pes etmeyeceğim, pes etmiyorum! Ankara'da rastlantıyla, bir kez daha Can Yücel'in ve Ferit Edgü'nden .. şerefsiz yaratıklar olduğunu öğrendim. Dönebilir ki iş iş diye çirkinirken bu es-

ki konuyla neden ilgileniyorsun? Evet, az oranda da olsa iş bulamamakta bu 'yaratıklardan' bir çekinme sezdim biraz.


Senden dileğim şudur; kayruğumu dik tutuyorum ama, bu kövün en yoksulu benim. Aman bana İstanbul'da bir iş arayiver. Bilivorum kim kime bir toplumda bu zordur. Ama bu her hangi bir iş arama değildir kesinlikle. Burada böyle kalakaldım. (Bir şey dokundu bana yalnızca, bunu da yazmadan edemeyeceğim sana, ben Ankara'ya iki ay önce giderken anneme "Orada Ankara'da bir iş tutunca seni Ankara'ya yanıma alacağım" demiştim beni geçenlerde birdenbire karşısında görünce kadın ağladı 'beni Ankara'ya götürmek' için gelmişsin, beni buradan kurtar' deyişini unutamıyorum bir türlü. Doğa bana pes etme duygusunu ya da düşüncesini vermemiş ne yapalım, aman bana İstanbul'da ufak da olsa bir iş Arif. Sıfırı çoktan tükettim tüketmişim. Burada burarlarda hiç bir olanak yok. Kar kış var, yollar açık değil. Sanıyorum bu mektup eline geç varacaktır biraz. Olsun, umut umuttur; iyice zavıflamışım ama sanıyorum direnme gücüm var, direnebilirim direnmek gerekir de. Benim için İstanbul'da bir iş bulmak öylesine önemli ki (benim içinde bulunduğum kötü durum/insan toplumu olmayan bizim toplumda hiç bir işe yaramaz çünkü) 'panik' yaşamıyalım, yalnızca 'zorunluluk' ve 'ivedilik'ten açalım derim. Doğrusu biraz çaptan düşme de var ayrıca, bu mektubu bile yarım günde yazabildim. Moralim zaman zaman bozuluyor diyemem demeyeceğim. Şükür ki hep kar yağıyor, ist ist hirtlanba gibi giviymişim, ya bir de yağmur yağsaydı, çatı akıyor çünkü, camların kırık yerlerine yastık koyduk, soğuğa bir türlü alışılmıyor Arif, hele belirli bir yaştan sonra hiç (Bu vilbaşında ellisine bastım).

Tülin ne yapıyor? Nice nasıl? Onlara içten selamlarımı söyleyiver iletiver. Bizim Yaşar Miraç'ı Ankara'da bir kez görmüştüm, TDK'na birlikte gittikti.

Üç ay öncesi sana köyden bir çocuk romanın konusunda hani bir şey yazmıştım. Aylardır hiç yazamıyorum, yazamıyacağım da yazık ki.

Ben de çok düşündüm şu konuda, çözemedim; sana da sorayım; içinde bulunduğum koşullar gerçekten olumsuz aylardır, iyi-kötü elim ayağım tutuyor; neden ufak da olsa her hangi bir bulamıyorum acaba Arif? Evet, belirli bir yaşta bulunuyorum; evet, bizim toplumumuz bir insan toplumu değil; evet, iş bulma ortamı kiran kiranadır .. şudur budur ama yine de bana bulunabilir gibi geliyor. Acaba diyorum benim kişisel konumum durumum toplumsallığa mı dönüşmüştür? Toplumsal bir çemberi aşmak hayli zordur çünkü. Ve acaba benim bilmediğim olgular mı var? (İstanbul'da bir dolu çıkarılmış söylenti duymuştum geçmişteki o temel 'insanlık dışı' olguları örtbas etmek için.. Neyse.) Ben şimdi iş bulma konusundan başka hiç bir şey düşünmiyeviyim diyorum. Bir gelişme olursa iş konusunda, bana yazıver lütfen Arif.

Bitiriyorum. Hoşça kal Arif, sana çok selamlarımı söylüyorum.



Ece Ayhan