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        Kartalın yere inmesini bekledim 

 

Ben karşı tarafı dinlemem. Yazılarımda da sorularla karşılıklar 

arasına bağlantı yoktur. Beni buu yüzden vantrologlukla suçladılar. Haklı 

olabilirler, ama ben karşımdakini dinlemem. Söyleyeceklerimi söylerim o 

kadar.  

               Çok adam kırdığımı kabul edişim, Onat Kutlar’ın ölümüyle başlar. 

Onat öldü; birden bire düşündüm, Onat benim arkadaşım. Benim dışarıda 

ameliyat oluşumda çok faydası oldu. Ben tek başıma nasıl giderdim! 

Onat’ın ölümü çok etkiledi beni. Ben onunla yaşarken boğuşurum, 

ölmüşken değil. Sorun Onat’ın arkadaşım oluşuydu. Arkadaşımın 

yaptığını içime yediremedim. Çok sert çıktım adama. Zürih’ten “Gidi Onat 

Kutlar” diye mektup yolladım. Ona sahip çıkanlara da çok sert çıktım. 

Cevap Çapan, Önay Sezer, Can Yücel ve karısı bana, iadeli-taahhütlü ve 

ortak imzalı mektup yolladılar. “Sen kara çalıyorsun” diye. Zürih’te aldım 

mektubu irkildim. Cevap olarak “dedikleriniz doğrudur” diye iki satırla 

karşılık verdim. Ferit Edgü’ye “senin namusunu çarçafa dolar, dörde 

katlarım” dedim, “bana öyle namuslu gözükme” dedim. Önay Sözer’e, 

“derin puşt” dedim. Leyla Erbil bana tokat attı. “Mahkemeye ver!” diye 

bağırdı. Türkiye’de adliye var mı? Nasıl mahkemeye vereceğim? Günlerce 

aradım onu, kartalın yere inmesini bekledim. Stella’yı bile bu yüzden 

kırdım. Bu olayda Jak Kamhi bile yer aldı biliyor musunuz? (Jak 

Kamhi’nin Türkçesi Yusuf Çiftçi’dir.) Stella arkadaşı Kamhi’ye sahip çıktı. 

Ona srdum, “bu işi gayri şahsi mi yapıyorsun, yoksa duygularınla mı?” 

diye, “ben Kamhi’yi insan saymam” dedim. O da, “ben de seni” 

gibilerinden bir şeyler söyledi. Üzerine yürüdüm, “hadi hodri meydan” 

dedim, “polis çağır” dedim. Yapılmaması gereken şeyler yapıyordum. 



Tıpkı Tektaş Ağaoğlu olayında olduğu gibi. Tektaş, “şairler imtiyazlıdır” 

dedi. İlhan Berk filan da vardı yanımızda. İtiraz ettim. Dayatınca, “senin 

baban hırsız, büyükbaban da hırsızdır” dedim. Şimdi düşünüyorum da 

Asım Bezirci, Rauf Mutluay hepsi kendine göre iyi insanlar. Kötülükleri 

varsa da kendilerine. Şimdi önüme çıksalar özür dilerim.Sivil itaatsizliğin 

de bir sınırı varmış, bunu öğrendim. İnsan kendine yeniden bakmak 

zorunda. Her insan her an yer değiştirebilir.   

           Zürih’te bir Alkolik Necla vardı. Kapının ardında yaşayan 

kadınlardan. Bunlar hayata göz deliğinden bakarlar. Hatta kapının ardına 

sandalye çekerler. Bana Atatürk’ün cinsel hayatını sormuştu. “Normaldir” 

dedim, adam kadınını bulamamış. Adam karısından Bakanlar Kurulu 

kararıyla boşanıyor, daha Medeni Kanun yürürlüğe girmemiş. İkinci defa 

Zürih’e gidişimde bu Necla bana bu defa genç erkeklerle yaşayan Safiye 

Ayla’nın cinsel hayatını sordu. Buna da “normaldir” dedim. Erkeğin parası 

olunca, yaşlı da olsa genç kadın tutabilir. Eğer kadının parası varsa, neden 

kendine genç erkek tutmasın! O zaman Necla bana kızmıştı, “sen de her 

şeye normaldir diyorsun” diyerek...  

          İnsan türünün temel maddesini sağlayan kadındır. Erkek fazladan 

bir varlıktır. Ondan sanatla falan uğraşıyorlar. Halbuki bilmiyorlar: 

Cibiliyetin cinsi olmaz. 

 

                                                      Babam enseme vururdu 

1938 senesinde Eceabat’tayız. Annem, babam, ablam ve ben. 

Başöğretmen okula başlayacaksın dedi. Yalınayaktım. Bana takunya 

aldılar, takunya ile sınıfa girdim. Babam yemek yerken enseme vururdu. 

Az yiyeyim diye. Annem kitaplarımı yakardı. 

 



Bizde delileri odunla döverler 

 Bizde delileri çok sömürüyorlar. Güya Osmanlı’da akıl hastalarını 

müzikle tedavi ederlermiş. Bazı makamlar bazı hastalıklara iyi gelirmiş. 

Yalan, bizde delileri odunla döverler. Muzaffer Buyrukçu ile Orhan Kemal 

anlatmıştı. Küçükpazar ile Süleymaniye arasında bir şifahanede 

içerlerken, delilerin kapatıldığı mahzene soğutmak için rakı şişesi 

saklarlarmış. Anlayın.  

             Tecavüz hiç ummadığın zamanlarda, hiç ummadığın kişilerden 

gelir. Bir operada var, nöbetçi subay, idam edilecek adamın sevgilisine, 

“bana bir kere verirsen, erkeğini asmam” der. Kadın da ne yapsın, verir. 

Halbuki adam çoktan idam edilmiştir. Doktorlar da hastalarını kullanır. 

Nilgün Marmara’yı Dr. M. Ö. düzmek istemişti. Muayenehanesinden soluk 

soluğa geldiği Cennetbahçesi’nde anlattı. Uydurmuş olamaz. Ama Tezer 

Özlü yazdı. Prof. S. Ö., Tezer’e “benimki beton gibi” demiş. 

“Çocukluğumun Soğuk Geceleri”nde vardır. Biz bu Prof’a, Münir Özkul ile 

Hıyar S. adını takmıştık. Delileri çok sömürüyorlar vesselam. 

  

 

Devletle gelip devletle 

 giden sultanları şairler yazar 

 

Ben onlara ‘okumuşlar’ diyorum. Bütün Osmanlı tarihinde bunlara 

rastladım. Cumhuriyet dönemi bir yana, 600 yıllık Osmanlı 

İmparatorluğu sürecinde entelektüel anlama kendi koşulları içinde 

yaklaşmış tek bir aydın göremedim. Eğer olsa, bir Abdurrahman Çelebi’ye 

bile evet derim. Günümüzde aydınlar var deniyor. Bunlar bir ‘sıçrama’ ile 



ortaya çıkmışlar. Bence güleryüzlülükle, davudi ses tonu olmakla aydın 

olmak birbirine karıştırılıyor. Kimse Anadolu’yu tutmuş şu temel 

‘örgütlenmiş sorumsuzluk’ kavramı ve gereği üzerinde durmuyor.   

 Benim burada yaptığım ‘gediksiz’ aydın aramak değil. Zaten böyle 

edersek tarihte bir yere varamayız. Evet biliyorum, önemli olan insanın 

‘son oturduğu yer’dir, oraya gelinceye dek geçirilen ‘ara konaklar’da 

önemsiz mi ki? Ben burada ‘verili imgeler’in hemen hiç kurcalanmayışı 

noktasına parmak basıyorum. 1839’dan yana olup bitenler biraz kılık 

kıyafet değişimidir. Entelektüel, bütün ömrünce, bir belalı gibi gerçeğin 

arkasındadır. Bilinir ki biz hiç malın fiyatını belirlemiyoruz. Bizim kendi 

tarihimiz bile Batı dillerinin egemenliğinde yazılır. Demem şu ki, 

‘yukardakiler’in yapıp ettikleri bizim burada işimize yaramıyor, yaramaz. 

Bizi şu ilgilendirsin derim: Devletle gelip devletle giden sultanları şairler 

yazar. Nefi, bir şiirinde ‘padişah edilgen olursa, halkın halı nice olur’ diye 

düşündüğü için boğdurulmuştur.  

 

Düz halkı çok seviyorum 

 Düz halkı çok seviyorum. Onlardan insana ciddi zarar gelmez. En 

son başımdaki kanserli uru alırlarken, hastane koğuşunda buluştum 

onlarla. Halime acıyıp, yemek tablamı getirip götürdüler. Ezan okunurken 

doğruluyorlar ve sessiz kesiliyorlar. Hatta biri beni “Şşşt!” diye uyardı. 

Sonra onların hiç canları sıkılmıyor. Öyle konuşmadan, bir şey de 

yapmadan saatlerce oturabiliyorlar. Burada bir börekçi var. Her şeye zam 

geldiği hâlde o zam yapmayınca tuhafıma gitti; sordum: elindeki malı 

zamdan önce aldığını, o yüzden fiyatını arttırmadığını söyledi. Düz halkı 

işte bu yüzden seviyorum.  

 



Zıplamayan İngilizdir!  

 Yurttaşlık duygusu bizde gelişmedi. Ne anne ne baba ne okulda 

eğitilmedik. İsviçre galibiyetine korna çalmayan adamın üstüne yürüyen 

stadyum kalabalığınınki başka bir şey, o devlet kışkırtması. Arjantin devlet 

başkanı, Falkland Savaşı sırasında meydanda konuşma yaparken, 

“zıplamayan İngilizdir” diye bağırmışlardır. O kalabalıkta bacaklarından 

sakat iri olduğunuzu düşünün. 

  

Sahici bir adam 

 Cihat Burak, “muhit yapmak gibi bir kaygım hiç olmadı” derdi. Onu 

çok özlüyorum. Onun için sahicilik bir yaşam tarzıydı. Bir gün 

Fenerbahçe’deki evine beni yemeğe çağırdı. Yemek olarak sorada elma ve 

haşlanmış yumurta vardı. Bu kadar sahici bir addam. Bu adamda ufak 

tefek yalan bile yok. 

  

Papirüs’ün vergi mükellefi 

 Cemal Süreya da hiç kimsenin gitmediği kahvelere giderdi. Herkes 

Sabahattin Eyüboğlu’nun evine giderken, Cemal bir gün olsun gitmedi. 

Sonra onun 500 liraya mı ihtiyacı var, 500 liralık çalışırdı, 501 liralık değil. 

O, Papirüs’ü çıkarıncaya kadar vergi mükellefi değildi.  

              Cemal Süreya, Haydarpaşa Lisesi’nde yatılı okudu. Yaz oldu mu 

bütün çocuklar evine, memleketine giderken, Cemal o koskoca binada 

yapayalnız kalırdı. Cemal, arkadaşlarına masa altından para verirdi, eve 

giderken taksi tutsun, kadın arkadaşının yanında mahcup olmasın diye. 

Kadıköy’e geçerken, dostlarına vapur jetonu ikram ederdi. Hep böyle 

incelikleri olan adamdı. Turgut Uyar da temel şeylerini hiç bozmadı. Bence 



Turgut’tan en çok etkilenen Bilge Karasu olmuştur. Aslında karşılıklı tabii. 

Ankara’da komşuydular. Belki de Bilge gizli gizli aşıktı. Turgut düzyazıdan 

hiç korkmadı. Yani kendi yolunda gitti. Bana sordular, “Bilge Karasu’yu 

niçin anmıyorsun” diye. Gerçekten hiçbir yazımda adı geçmez. Yıllar oldu, 

Karasu Ankara’dan gelmiş, A takımı olarak ziyaretine gittik. Yolda bana 

“ele aldığın Kınar Hanım, Denizkızı Eftalya, kantolar v.s gibi şeylerin zaten 

kendi kendine renkleri var” dedi. Ben de kırıldım tabii. 

              Bilge, aslında bir üçlüden gelir. Özcan Ergüder, Feyyaz Kayacan ve 

Bilge Karasu Anglosakson kültüründen gelirler. Biz onlardan çok şey 

umduk, ummuşuz. Bilge Ankara’da kaldı, -Mavi Kent diyor Ankara’ya-, 

tam arınmaya girdi. Çok uzak göndermeler yaptı.  

             Turgut ile Edip’in genç şairler üzerinde büyük etkisi olmuştur. 

Daha çok da Edip’in. Şimdi şimdi Cemal’i de sevmeye başladılar. 

Bilmiyorlar da ondan. 

   

 Altı yaşında Zaza “müteferrika”da 

 Cemal Süreya üvey annelerin nasıl kemik kırdığını bilir. Üvey annesi, 

İnegöl’de, kız kardeşini saçlarından tutup, kuyuya sarkıtırmış. O 6 yaşında 

müteferrika’ya giriyor, Erzincan’dan sürgün Zaza ailesiyle birlikte. Ama 

şiirde hiç trajediye girmedi, kaçındı. Gördüğü, bildiği halde şiirine 

trajediyi hiç sokmadı. 

 

  

Köprüaltında üç Mülkiyeli  

 Üç Mülkiyeli, 12 martta, köprüaltındaki Erzurum çayevinde (ruhsatı 

Ümmühan Gülsüm adınaydı): Cemal Süreya, Sezai Karakoç ve Doğan Yel. 

Üçü de işsiz ve parasız. O gün aralarında kararlaştırdılar, burada yeniden 



biraraya geldiklerinde, kim önce işe girerse ilk maaşını alıp elecek, diye. 

İlk önce Doğan Yel iş buldu, Koç Holding’te. Cemal ile Sezai üç gün 

bekliyor, adam gelmiyor. Vay canına insan ne tuhaf değil mi? 

  

 “Faytonla uçmuşuz” 

 İkinci Yeni’nin babası Sezai Karakoç’tur. Sonra Cemal Süreya gelir. 

İkinci Yeni için “bu bir Mülkiye hareketidir” derdi. Cemal bir kuyruklu 

yıldız gibi sevildi. Ama Maviler ve TKP şemsiyesi altında toplananlar 

aleyhinde konuşmaya başladılar. Çünkü sanat onlardan soruluyor. Aynı 

dışlamayla ben de karşı karşıyaydım. 1956 yılıydı, sivrilişim bu yılda oldu. 

O yıla kadar şiirlerimi hiç basmadılar. İkinci Yeni’ye karşı “yeni formlara 

ihtiyaç yoktur” dediler, “Faytonla uçmuşuz”, “Hamza son şarkıyı 40’a 

bölmüştü”. Böyle dışlamalar çok. Nahid Sırrı Örik sırf eşcinsel diye 

horlanıyordu. Bir de savaş boyunca babasıyla 9 yıl yurtdışında yaşamış 

diye. 

 

 “Bu dünyada şiirden başka bir şey yok” 

 1957 şubatında A Dergisi’ne katıldım. Mina Urgan’ın keşfi Akşit 

Göktürk, Ülkü Tamer, Kemal Özer, Edip Cansever, Erdal Öz, Hilmi Yavuz, 

Ferit Öngören, Adnan Özyalçıner, Demir Özlü, Onat Kutlar, Önay Sözer, 

Özcan Başar (Kürşat’ın amcası), Ergin Ertem, Ergin Günçe (Çatladıkapılı), 

Yusuf Atılgan hepsi orada. Fatih’te bir kahvede toplanılırdı. Akşit Göktürk 

bambaşka, okuyucu yönünden sanat eseri ve sanatçı teması üzerinde 

derinleşti. Hiçkimsenin bakmadığı bir pencereden baktı. Edip Cansever, 

“bu dünyada şiiren başka bir şey yok” derdi. Onları çok seviyorum. Çok 

özlüyorum. Çünkü hayatları boyunca şiirde kaldılar. Edip gibi Turgut 

Uyar’da “bu dünyada şiirden başka bir şey yok” derdi. Belki de Edip’in şiire 



hiç girmemesi gerekirdi. Kapalıçarşı’da dört tane dükkanı vardı. Babası 

büyük bir Masondu. Meyhaneden çıkıp arabaya biner, Bebek’te oteline 

giderdi. Ama şiire girdi ve şiirde kaldı. Edip Cansever’i en çok seven şarkıcı 

Muazzez Abacı’dır bilir misiniz?  

 

 İnsan nasılsa herkes öyledir 

 Turgut Uyar güzel bir adamdı. Edip de öyleydi. Cemal ile ben 

gençlikte yakışıklıydık. Sonra kadınlar Cemal’i çok severlerdi, ama 

profilden. Cemal de güzele yakından ve her cepheden bakardı. 

               Bir gün Edip bana, Fenerbahçe’deki yazlık evinde “dikkat et” dedi, 

“sıra sana geliyor”. Bir kız bütün İkinci Yeni’yi dolaşıyordu.  

               Çevirmen Galip Üstün ile Gazeteciler Cemiyeti’nde buluştuk. 

Cemal Süreya’da var. Meydan Larousse’un ikinci çıkışı. “İş arıyorum” 

dedim. Galip, “Ben de iş arıyorum” diye karşılık verdi. Cemal bozuldu 

tabii. İşi var, evi var, her şeyi tıkırında v.s diye. “Simurg İbo” da Ankara’da 

öğrenciyken, zor durumdaymış. Bir arkadaşı ondan para istemiş, “benden 

istemeyesin diye senden borç para istiyorum” demiş. Onun gibi bir şey. 

İnsan ne tuha değil mi? “İnsan nasılsa herkes öyledir”, bunu bana Cemal 

söylemişti. Marx’tan mı okumuş, şimdi hatırlamıyorum.  

 

  

 

Çok ayı ürküttüm 

 Köylü kentten köyüne dönüyor, yalnız ve ansızın karşısına bir ayı 

çıkıyor. Kaçış yok. Köylü çırılçıplak soyunuyor. Ayı anadandoğma adamı 

görünce ters geri kaçıyor. Ben de böyle yaptım, çok ayı ürkütüp kaçırttım.  



 

        Evet, biz 31 kuşağıyız! 

 

Cemal Süreya herkese, “hangi elle 31 çekiyorsun” diye sorardı. Evet, biz 31 

kuşağıyız. Tesadü tevellüt de tutuyor zaten. Ben ilk otuzbirimi Jules Verne 

okurken çekmiştim. Cemal Süreya da ilk otuzbirini bir karikatüre 

çekmiştir. Yoksulluğa bak, o kadar yoksul ki, resim alacak parası bile yok. 

Ergin Günçe 31 konusunda tam bir uzmandı. “Sağ elinden sol eline alınca, 

başkasının eline vermiş gibi oluyor” derdi. Sonra solaklara ssağ elle, sağ 

elini kullananlara sol eliyle 31 çekmeyi önerirdi, alışılmadık bir eksende 

gitsin gelsin diye. Cemal Süreya da herkese hangi elle 31 çektiğini sorardı. 

Soracak tabii, biz 31 kuşağıyız hem de 31 doğumluyuz, sizin gibi doluya 

değil, hep boşa akıttık. 

 

İncil Sesli Keçiler 

Sezai Karakoç hiçbir zaman pes etmedi. Giderek içine kapandı, o da 

mülksüz şairlerdendir. Ama şimdi cemaati var, “İncil Sesli Keçiler”i. 

Mülkiyenin kantininden bir kız sevdi. “Pin Pon” şiirini onun için yazdı. 

Sezai’yi yıllar önce ziyaret ettim. Artık tamamen kopmuştu. Müridleri bizi 

konuşturmadı, hep lafa girdiler. Cemal Süreya da ziyaret etmek istemişti 

ama, “benimle görüşmek için randevu alsın” deyince gitmemiş.  

 

İsim babası Muzaffer Erdost 

İkinci Yeni’yi ilk keşfeden Pazar Postası ile Muzaffer Erdost’tur, 1956’da, 

sadece keşfeden değil, aını koyan da odur. Oktay Rifat ise İkinci Yeni’yi 15 

gün sonra keşfetti. Aynı yılın aralığında “Perçemli Sokak” adlı kitabını 



yazdı. Simavi’nin ödül töreninde, “İkinci Yeni’nin babası benim” dedi. 

Buna ben ve Cemal Süreya tepki gösterdik. Çünkü İkinci Yeni’nin 

öncesinde hiç görünmemişti. Bana bu duruma ne diyorsun diye sordular, 

“insan benmerkezcidir, olabilir” dedim. Oktay’ı daha çok TKP destekledi. 

Genç şairleri çok etkilemiştir. Ama Enis Batur, İzzet Yasar ve Mustafa Irgat 

bizden, Cemaal’den, benden, İlhan Berk’ten etkilendiler. 

 

Sedat Simavi Ödülü 

Benim şiirde veya başka şeylerde hiç ödülüm yok. Olmamıştır. 

Yanılmıyorsam 1982’de Memet Fuat “Yort Savul, Çok Eski Adıyladır” ile 

beni aday göstermiş. Vermemişler, olacak şey değil tabii. Cemal’e de hiç 

ödül vermek istememişlerdir. Veya istemeye istemeye vermişlerdir. 

Üvercinka’nın ödülüne Arif Damar’ı ortak ettiler. Çünkü sanat onlardan 

sorulur. İlhan Berk söylemişti, Edip Cansever, Sedat Simavi heykelciği için 

evine marangoz çağırtıp özel mobilya yaptırmış.  Edip’in evinde 

içiyorlarmış, Mefaret Hanım, Nahit Hanım. Edip, Simavi heykelciğine 

sarılıp soytarılık yapmaya başlamış. Mefaret Hanım, Nahit Hanım’a 

“yaşarken de arası çok iyiydi” demiş. 

 

Bizim toplu fotoğrafımız bile yoktur 

İkinci Yeni şiiri insanda yazmak duygusu uyandırırdı. Tabii aynı takım 

içinde. Arkadaşlar buldukları simgeleri değiştokuş ederlerdi. Bundan 

rahatsızlık duyulmazdı. Haliyle böyle alışverişler başlangıçta yapıldı.  

Mesela Turgut Uyar “Geyikli Gece”yi yazdı. Edip de, Cemal de, İlhan da 

bunu kullandı. Sonra fayton, Cezayir’e dair vs. şeyler takas edilmiştir. Ama 

evli evine köylü köyüne, herkes gitti. Bilir misiniz, biz İkinci Yenici şairler 

hiçbir zaman bir araya gelmedik. Bizim toplu fotoğrafımız bile yoktur. 



 

Kendini incitmeden değişmek 

Bir de tabii Behçet Necatigil var! 1958’de “Arada” kitabı çıkmıştı. İlhan 

Berk bana dedi ki, “bu adam bizi izliyor”. Ben de “evet” dedim, ama nasıl 

izlemek! Sonra meydana çıktı. O da değişimi önceden sezmiş biri. Ama 

değişimi kendini incitmeden yaptı. Turgut Uyar “Divan”ı, Necatigil ise 

“Divançe”yi aynı zamanlarda çıkardılar. “Ölünün arkasından konuşursak” 

diye bir düzyazımda ona gönderme yapmıştım, “divandı, sedirdi” diyerek. 

Alınmış. Sonra karşılaştık. Şiirlerini övdüm. Bunun üzerinde bana bir 

şiirle karşılık verdi. Hem beni eleştiriyorsun hem de şiirlerimi övüyorsun 

manasında bir karşılıktı bu. Muhteşem Sünter, Behçet Necatigil’in 

öğrencisidir. Bak Necati Cumalı, Cahit Külebi İkinci Yeni’yi izleyemedi. 

Melih Cevdet Anday ise sonradan izledi. Tevfik Akdağ sahici bir İkinci 

Yenici’dir. Nedense adı geçmez, böyle bilinmez.  

 

Çakmak hattı 

Biz Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı şiirin müstahkem mevkii sayardık, alınması 

imkansız. Beyaz Dergisi’ne verdiğim şiirde “meğer Çakmak hattıymış”, 

hayalkırıklığı yani yazmışım. Çakmak hattını Fransızlar’ın ünlü Majino 

hattına özenen Fevzi Çakmak yaptırmıştı. Saroz Körfezi’nde, Orhan 

Veli’nin askerlik yaptığı yer olan Evreşe Köyü’nde. Hiçbir işe yaramadı, 

emek ve para boşuna gitti. Şimdi çobanlar buraya kakalarını yapıyorlar. 

Şiirimde bunu açmıyorum tabii, nereden bilsinler! Ayrıca yine o şiirimde 

Dağlarca’nın “Aybaşlarında Memnundu” şiirinden “Memnunsuz cihandan 

ve hükûmetten” dizesini alıntıladım. Ahmet Soysal rahatsız oldu, Dağlarca 

ile aramda kaldı. Beyaz’ın aynı sayısında bana cevap verdi. Hem 

Dağlarca’yı hem de beni çok sever. (Bir yılbaşı gecesi Kadıköy’deki Vagon 



Kırathanesi’nde yapayalnız Dağlarca’yı çok şaşırtmış ve sevindirmiştir.) 

Bir gün karşılaştığımızda “neden bir sayı sonra cevap vermedin” diye 

sordum. Ben o şiiri Dağlarca’ya değil, genç kuşaklara yazmıştım. 

 

Gençlere yol olsun diye 

Ben kendimi yıkıyorum, gençlere yol olsun diye. Birçok kere yazdım, pek 

anlamadılar. İngiliz ortaçağ şairlerinden bir kadın der ki, “sana yol olsun 

diye soyunuyorum”. Sevgilisi ilk hareketi yapamaz, çekinir utanır. 

Soyunsun diye. Kadın mahcup sevgilisini rahatlatmak için, adama yol 

olsun, soyunsun diye. Ben de gençlere yol olsun diye soyunuyorum. Bir 

kısmı fantazi ama bir kısmı doğru! Benden başka Türk edebiyatında bunu 

yapan bilmiyorum. Varsa çıksın ortaya. İyi ki ölüm var. Sözüm iyimser bir 

söz aslında. Ya ölüm olmasaydı? Felaket bir şey bu. Ölümsüzlük kadar 

felaket bir şey yok dünyada. İyimser bir bakış açısı bu. 

 

İkinci Yeni atlası 

Cemal Süreya ile TRT2’den birileri ölümüne yakın evinde röportaj 

yapmıştı. Bir ara muhabir İkinci Yeni’nin ne olduğunu, nasıl tarif 

edilebileceğini sordu. Cemal çok güzel bir öykü ile İkinci Yeni’yi anlattı. 

Sonradan bunu yazdı mı bilmiyorum ama, kitaplarına girmemişse büyük 

kayıptır. Cemal ayaktaydı ve elinde kadehi vardı. “Bunun için önce masaya 

bir atlas açacaksınız ama denizler, nehirler yere dökülecek diye 

korkmayacaksınız” diyerek söze girdi. “Farzedin di” dedi, “Ortaköy’de 

sevgilinizle kavga ediyorsunuz. Öyle bir laf ediyor ki, zıvanadan çıkıp kızı 

denize atıyorsunuz, sonra arkasından kendinizi de. Sarayburnu’ndan 

Marmara’ya, Çanakkale Boğazı’ndan Ege’ye açılıyorsunuz. Mesina 

Boğazı’ndan geçip Cebelitarık’tan Atlas Okyanusu’na çıkıyorsunuz. 



Barbados’tan Jamaika’ya, oradan Panama Kanalı’nı aşıp Büyük Okyanus’a 

geçiyorsunuz. Cava ile Sumatra arasından Hing Okyanusu’na, derken 

Kızıldeniz’e giriyorsunuz. Süveyş’ten geçip, Limasol açıklarından Meis’i 

görüyorsunuz. Oradan dönüp bizim denize giriyorsunuz. Nihayet kız 

Burgaz Adası’nda karaya çıkıyor. Ardından da siz. Kızı yakalayıp kalın bir 

dut ağacına bağlıyorsunuz. Sonra ona zorla çingene müziği 

dinletiyorsunuz. İşte İkinci Yeni budur.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 



 


