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Zafer Yalçınpınar (1979, İstanbul)   

 

1997 yılında İstek Vakfı Belde Koleji’nden mezun oldu. 2002 

senesinde Marmara Üniversitesi Ekonometri Bölümü’nde lisans 

derecesini, 2004 senesinde ise Marmara Üniversitesi Bankacılık 

ve Sigortacılık Enstitüsü’nde yüksek lisans derecesini tamamladı. 

2004-2013 yılları arasında Türkiye Bilimsel ve Teknolojik 

Araştırma Kurumu'nda (TÜBİTAK) endüstri mühendisliği 

alanında "uzman araştırıcı" olarak görev aldı; birçok 

ulusal/uluslararası projede eğitim, danışmanlık ve analiz 

çalışmaları yürüttü.  

Yayımlanmış Kitapları  

 

Karşı (Öykü, 2000, Lotus Yayınları)   

Korkak Düşler (Öykü, 2001, Lotus Yayınları)   

Siya (Öykü, 2006, Mevsimsiz Yayınları)   

Livar (Şiir, 2007, Lotus Yayınları)   

Kelimenin Yüzü (Sözlük, 2007, Çekirdek Sanat Yayınları)    

Meydansız (Şiir, 2009, Çekirdek Sanat Yayınları)  

Çalmayan (Şiir, 2014, Kendi Yayınları)   

Rüzgâr Defteri (Anlatı, 2015, Oyun Yayınevi) 
Tarihinsancısı (Şiir, 2017, YAYIN Pasaj69) 

 

 

 

 

 

Not: Zafer Yalçınpınar'ın ayrıntılı özgeçmisine 

http://bit.ly/zykimdir  adresinden ulaşabilirsiniz.  

http://bit.ly/livar2007
http://bit.ly/meydansiz2009
http://bit.ly/calmayan
http://yayin.pasaj69.org/siir-tarihinsancisi-zafer-yalcinpinar/
http://bit.ly/zykimdir


 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Bu  defterin  örülmesi  14  Ağustos  2013 tarihinde 
Bozcaada’da  hızlanmış,  7  Temmuz 2014  tarihinde 
Marmara Adası’nda  yavaşlamıştır. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



Biricik-mu için, 

daima... 
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Adalarda her şey kendini baskın bir üslupla ifade eder: 

Karanlık daha 

karanlıktır, yıldızlar 

daha belirgindir. 

Uyumak daha 

derindir, uyanmak 

daha hızlıdır. 

Bulutlar daha 

yakındadır, üzerine 

gökyüzü yıkılabilir. 

Adalarda her şey kendine yakınsar, bazıları da 

kendini -bir ânda- bulur ve kaybeder. 

Çakar… 
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Rüzgârın öncesi ve sonrası yoktur, burada, 

sürekli esiyor, rüzgâr... 
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Sürekli esiyor, geldiğimizden beri hiç durmadı. 

Herhalde, zamanların başından bu yana da durmamıştır. 

Dile getirmek zor: Bu doğa olayının büyüklüğünü 

sezmek için yağmurun ya da karın mahallenize her ân 

yağdığını ve yaşamınızın bu devamlılığa göre 
biçimlendiğini tahayyül edin.  

Diğer her şeyin ‘başucu’dur rüzgâr, her zaman. 

“Güneş saati ve gölge gibi…” 
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“Rüzgârı düşünüyorum” deseydim, inanır mıydın buna? 

Örneğin, rüzgârın resmi nasıl çizilir, nasıl boyanır? Evet, 

eğilmiş ağaçlar, uğuldayan tepeler, dolgun yelkenler, 

sallanan yapraklar, vuran kapılar, kepenkler, toz 

bulutları: Hızla büyüyen sarmaşıksı bir duygu. Ancak, 
hiçbirisi rüzgârın anlamını karşılamıyor: Bunlar rüzgârı 

algılamamızı sağlayan imgeler, göstergeler; yani, 

gördüklerimiz: Rüzgârla -rüzgârın etkisiyle- devinen 

şeyler bunlar, rüzgâr değil. 
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Rüzgârı düşünemeyiz.   

Çünkü, rüzgârla düşünürüz. 
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Salt bir büyük soru: “Düşünemediğimiz bir şeyi nasıl olur 
da anlamlandırırız?” 
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Büyük ve boş bir duvara -rastlantısal olarak- çizgiler 

çizmeye başlayalım. Elimizi hiç kaldırmadan çizimi 5-10 

dakika boyunca sürdürelim. Ortaya çıkan karmaşık 

görüntü rüzgârı anlatıyor olabilir mi? Peki, dünya kadar 
büyük, dolu ve çok boyutlu bir/birçok duvara -üstelik 

tüm zamanlar boyunca- çizgiler çizilseydi?   

 

“Ağ?” 
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İlhan Berk sormuştu bana:   

“O çizgi nereden geliyor?” 
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Kendi kendime soruyorum:   

“O çizgi nereye gidecek?” 
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ne olduğundan çok   

nerede olduğu sezilen   
bir şiir   

 

“Olabilir.” 
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Poyraz Limanı’nda, Duygu’yla, ‘şiir’in ne olduğu, nasıl 

yazıldığı, ‘şiir’den ne anlaşıldığı üzerine eleştirel bir 
tartışmaya başladık. Duygu’ya göre şiir, üzerinde 

çalışılacak bir ön-alana, “önce”ye sahip değil. Apansız…  

 

“Öncesini bilemiyorum, ancak geleceği anlatmaya -daha 

doğrusu sezdirmeye- yarayan tek imgesel imkândır, 

şiir…” diyorum. Fakat, bu tümceyi dile getirdiğim ân bir 

çelişkiye düştüğümü farkediyorum. Çünkü o ân, bir 

sonraki ân için hemencecik bir “önce”lik oluşturur.  
 

Böyle kesişik ve çelişik uzanır çizgiler, rüzgâr gibi.  

 

“Şimdi, her şey daha zorlu.” 
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Şiir, bir ön-seziş kurarak dile getirilemeyeni -henüz dile 

getirilemeyeni- geleceğe uzatıyor, geleceğe eğretiliyor. 

Şiirin bir tür tarihsel taşıyıcılığı vardır: Hem geleceğe 
hem de geçmişe doğru hareket edebilen bir “dil-im-

yapım” yöntemi:-  

Rüzgâr. 

“Rüzgârın örülümü…” 
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Poyraz Limanı’ndan dönüşte bir ahbabımızın küçük 

kızıyla karşılaşıyoruz. Duygu, küçük kıza “Bugün neler 
yaptın bakalım?” diye soruyor.   

 

“Deniz gözlükleriyle balıkların üzerinde yüzdüm”   

“Nasıl balıklar bunlar?”   

“Bilmiyorum, binlerce küçük ve hareketli balık…” 
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“Ne zaman bir gümüş balığı sürüsü görsem denizde, 

kendimi gümüşten bir yağmurun altında yüzüyormuş 

gibi hissediyorum.”  
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Bu anlaşılacak bir şey değil. 

“Anladım…” diyemezsiniz.  

Kafanızın içinde bir resim oluştu, 

sadece.  

Bu resmi “gerçeğin dışı” veya “gerçeğin üstü” olarak 

tanımlayabilir miyiz? Kafanızın içini…  

Peki, kafanızın içinin rüzgâr olabileceğini nasıl/ne ile 

düşünürsünüz?  

“Tığ?” 
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“Denize iliklenmiş bir iskele var; denizin ellerine ve 
ayaklarına değgin…”   

 

Tekneler inip kalkıyor sabah rüzgârıyla.   

      

       Derinde bir çapa,   
       kalamasını harcıyor,   

       tarıyor yavaş yavaş,   

       iskeleye değiyor 
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Rüzgâr bağdır. 
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Bağ, rüzgârsız yapamaz. Bağ üzümle dolu. Rüzgâr, kara 

sinekleri kaçırıyor. Eski zaman bereketi katıyor rüzgâr 
bağa. Olgunlaştırıyor.   

 

-Tabiî ya, turistleri de kaçırıyor.  
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Güvercin mağaralarındaki kuytu, su kristallerine biçim 

veriyor; rüzgârın yokluğu…   
 

“Rüzgârın yokluğu ne demek sence?”  

 “Sessizlik mi?”  

 “Su kristalleri…”  
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Rüzgâr her şeye müzik verir: Yelkenleri 

dolduruyor davullar, denizde, binlerce yıldır:-  

Adalar yaşamın notalarıdır. 
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Yosunların ‘kendilerine özgü’ diyebileceğimiz 

uzanışları var mıdır? Ya da kumun, çölün?   
 

Rüzgâr olmaksızın… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 

“Es la baba haydar!” diyor bir balıkçı. 

          “Akıl ver ağaçlara.” 

Denize, teknelere, oltalara,   

küllere, toza, toprağa,  

iskeleye, gemilere, şapkalara, 

balıklara:-  

En son, insanlara 
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Rüzgâr, adanın biçimini değiştirir:   

 

Her ân,  

kıyılarıyla. 
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Adalılar dünyayı unutur dünyada. 

Rüzgârla. 
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