

# Yeni Gün Yoktur

ipliklerle  
bıçağın ucunda  
dönüyor dünya  
yıllarca kendi kendine  
güneşte örülüyor yalanlar  
devletler tepesinin üstünden  
kısmet denizine sarılıyor makaralar  
ipliklerle

kar yorganlarıyla örtülü toprak  
kasvetli yalnızlıklarla dolu gökyüzü:

“bana ‘ağır yüzlü Turgut’ derler  
iyilik ateşlerinin söndüğünü  
ve kara çalıların örüldüğünü  
gördüm  
kendimi mezarımın başında bekliyorum.”

bir çocuğum  
buz dolu taş sokakta  
kimsesiz kaldırımlar yok  
ben de burada değilim  
eğer sen yoksan

bir  
kapının  
yokluğu  
simsiyah  
bir başka  
kapıdır  
aslında

çıkışlara yaklaştığında  
her şeyin değiştiğini anlarsın:

aklımıza çekili bu fotoğraflar  
kafasız fotoğraflara gömülü halatlar  
sımsıkı tutunuyor kelimeler yana yana  
görünmez bir duvarın tepesinde yazarlar

ve bir sabahın durgunluğu yapraklanıyor ağaçlarda  
ustura keskinliğiyle anlıyoruz büyük gecersiz gökyüzünü

**Zafer Yalçınpınar**  
Ocak-Şubat 2015