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USKUP

o O 19 Nisan 1969

Uskup 'de Necati Zekeriya karsiladi beni.

Dort giindiir ilk kez Tiirkce bir s6zciik: Merhaba.
Bavulu otele birakip ¢iktrm. Hava ginesli. Vardar
boyunca yiiriiyorum, Vardar ¢amur gibi akiyor.
Keyifsiz ve pis. Bir diikkdnda uzun, beyaz ek-
mekler gordiim, ama dokunamadim, baktim oyle.
Bir magazaya girdim: Nanhaeh. Giyim esyalari
satiliyor: Ayakkabilar, giysiler, camasirlar. Hep-
si siradan seyler. Bu da dogal diye distiniiyorum.
Halkin cogunlugunun gittigi bir magaza oldugu
kolaylikla anlasiliyor: Koyliiler ,isciler, kiiciik es-
naf her yanim. Erkek elbiseleri 130-580 dinar.
Bir hali 780 dinar. Pardesiiler 313 dinar. Kapidan
gikarken kimsenin olmayisini seviyorum. Bir so-
kak beni birdenbire bir carsiya cikardi. Bir Ana-
dolu carsisindayim sanki. Burasinin eski Uskiip
oldugunu sonradan anladim. Bir Istanbul, bir iz

mir, Ankara carsisindan cok, Kayseri va da Kon-
ya carsilarini andiriyor. Dikkanlar, insanlar san-
ki Konya'dan kalkip buraya gelmisler. Sokak bo-
yunca gidiyorum: Bakircilar, leblebiciler, hirda-
vatcilar, manifaturacilar, berberler, bileyiciler,
Eski Uskiip eskisi gibi lkallmlsa benziyor. Benim
icin hic bir ilging yoni yok. Nedeni de eski ol-
mak yetenegdi yok, turistik bir eskilik akiyor iis-
tiinden. Boylece de saklanacagini, bozulmiyaca-
gini duyunca bu disiincem daha da peklesti. Ye-
ni Uskiip Vardar'in 'karsn yakasi. Yiksek, gokde-
lensj yapilar. Hicbirinin bir ozelligi yok. Bir dik-
dortgenler ormant, o kadar. Uskiip’t bir byl gi-
bi sakliyordum kafamda. Hicbir biliylisi olmadi-
gt ilk anda duydum ve tiziildiim. Eski Uskup in
icinde yeni yapilarin Uskiip’ti bir kisla goriinimii
giziyor. Belgrat'da bu yapilari her yerde goriyor-
sunuz. Anlamsiz, kot yapilar. Bir baska so‘k’a(;a
sapryorum. Bir minare, tepesi yok. Ama bu gori-
ndm hicbir seyi deg|$tlrm|yor Minare olmasi ye-
tiyor. Insanlar bizim cogunlugumuzun insanlari.
Yanlarina rahatca sokulabilecegimizi: = birlikte
yiiriiyebilecedimizi, konusacagimizi, birbirimize
yol soracagimizi diistindiiriiyor bana. Dillerimizin
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disinda hicbir yabanciligimiz olamazmis gibi go-
riinliyor. Buna ne seviniyorum ne yeriniyorum. Il-
gisiz, yanlari sira yirayorum.

()ﬁledel—n sonra

I.HI asan Mercan’la. Bir ozan yiizii. Bir siirini bir-
likte okuyoruz:

Tut

ki gelsin sokaklar

sokak sokak

el ele. _
Siirinin bu bolimiini sevdigimi sdyliyorum. Bu
dili, bu yapiy1 nasil kazandigini soruyorum. Us-
kiip yoresindeki iic Tirk koylinden soz ediyor.
Dilleri bozulmamis, ilkel g kdyde boyle konu-
suldugunu soyluyor Cikip eski Uskiip'te bir kof-
teciye gidiyoruz. Domates, kofte, bir de erik ra-
kisi 1smarliyoruz, cok ‘gilzel bir yer, ve ucuz. Bir-
den Uskiip gdziimde gtizellesiyor.

Bir kitapcinin ontinde duruyoruz. Hasan Mer-
can bir kitabini aliyor. Bir siir kitabi ve Tiirkce.
Vitrindeki kltaplar Balzac, Gogol, Voltaire, Pus-
kin. Uskiip'iin en biiyitk caddesi, Mafesal Tito
caddesinde dolastyorum. Bir buyuk kent caddesi
ve hicbir 6zelligi yok. Kaleye cikiyorum sonra :

bir ylklntl Butiin Uskiip bir yangindan citkmisa -

benziyor. Bosluklar, bosluklar. Sonra da eski ve
yeni birlikte yasamaya calisiyor. Yasayabildigin-
ce. Belgrat, Zagrep, 6teki kentlerin yaninda Us-
kiip'in bir yana atilmishigi var. Yersarsintisindan
crktigr icin mi? Ama daha cok bir savastan gikmi-
sa ben2|yor

Necati Zekeriya, Hasan Mercan, Nusret Di-
so, daha birkac ozan ve yazarla Tiurkiye'den uzak
Tiurkce yazmanin glcligliinden so6zediyorum.
Bliyiik bir ozan olmanin gucligini belirtmek isti-
yorum. Aksamadek Makedonca, ya da oObiir Yu-
goslav dillerini konusup sonra da Tirkce yazmak,
okumak benim icin olanaksiz gibi gériiniiyor, di-
yorum. Umutsuzlugumu asilamak istiyorum. Hep-
si korkung Uziiliyorlar. Bana karsi cikiyorlar. Ne-
cati Zekeriya Tirkiye'de konusulan, yazilan dilin
disinda, onun olanaklarini degistiren, zenginlesti-
ren bir dil bile koyduklarini séyliiyor. Bunu yazdrk
iarinda goremedigimi soyliiyorum. Bu onlari daha
da tziiyor. Yugoslavya'da yasayip bir Yugoslav -
Tirk ozani olmak o kadar glic goriinmiyor higbi-
rine. Tirkiye'deki yayin hayatini izleyemedikleri-
ni goriiyorum, bunu da acikca soyliiyorum. Bir
azinlik dili sorunu gikiyor ortaya konusmamiz so-
nucu. Biuytk bir ozan olmanin (anadilin disinda)
cok zor oldugu lizerinde direniyorum. Sonra da
bu sorunu Blaje Koneski (Bilim - sanat Akademisi
Baskani, ozan ve dilci) ile konusuyorum. Yazikki
benim goriisimi tutuyor, bunada sevinmiyorum,
uziliyorum. Simdilik Tirkce yazip, bununla ra-
hatca yasamalarina seviniyorum.

20 Nisan 1969
Sabah. Uyanir uyanmaz Vardar’a baktim. Deli,

pis akiyor. Vardar hic mi durulmaz? Aksam Tito

caddesin’e c¢itktim Hasan WMercan’la. Biyiik bir
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kuyruk gidip geliyor. Hasan’a nedir? diye sor-
dum. Sevgililer kuyruguymus. Herkes sevdigini
alip aksamlari bu kuyruga giriyor, asagi yukari
dolasiyor. Bunun tersi de oluyor : kuyrukta sev-
gili buluyorsunuz. Hasan'la kuyruga giriyorum,
uzun zaman dolasiyoruz. Sonra Hasan beni bir ye-
ralti ‘meyhanesine gotiriiyor. Balik ve sarap var
yalniz. Bir kiicik sise sarap, balik hepsi 8 dinar,
cok ucuz. Cok da glizel bir yer. Duvarda Tito'nun
resmi (Tito cikip dolasmiyor mu ki? Dolassa her
yerde resmini gérmekten sikilirdi sanirim.

Vardar boyunca yuriyorum yine. Uskiip'de
buyrugunu Vardar siirdiiriiyor : 6niinlizde her yer-
de o cikiyor. Onun igin olacak, kentin yonetici-
sine eski cagda bir iskan halki Vardar kiyisina
gocetmek istedigini soyleyince, yonetici hakli
olarak : Vardar’a sorun! demis.

Tiirk - Arnavut Tiyatrosunda. Tome Arsovski'-
nin bir guldurusu Cumbis oyunu. Necati Zeke-
riya cevirmis, dilinde batan bir sey yok. lyi de
oynaniyor. Litfi Seyfullah ile Ramazan Mahmut'’-
un oyunlarint sevdim. lyi de bir reji : Dimitri Os-
manli. = -

Vodno : Uskiip’ii géren bir tepe. Ogle yeme-

: Kofte, raki, cacik.

ilhami Emin’le. ilhami Emin Sirpcada, Sirp
dilinde de taninan bir Tirk ozani. Her iki dilde
de yaziyor. Ogrenimini Slav dillerinde yapmis.
Tiirk siirini yakindan izliyor. Radyo’da Tirk siiri
lizerine bir konusma yaptim. Kendi siirlerimden
okudum. Radyo evinden llhami Emin’le daha bir
sikilmis ¢itktim.

Bir .magazaya girdim, bir krem, iki kiiciik
kolonya, bir kahve fincani aldim. Yugoslavya'da
hicbir sey doruklasmiyor. Orta bir gizellik agir
basiyor her seyde. Cogunlugu diistiniince bunu
seviyorum: Bir halk gtizelligi. Sivri hicbir sey
yok. Guizellik sokaga crkmis, kuruntusuz ve sade.

Komisyon liyeleriyle yemek. (Yugoslavya'da
her cumhuriyetin kiiltir isleriyle ilgili bir komis-
yonu var. Bir devlet kurumu) Komisyon Baskani
Vlado Maleski. Bir romanci, bana iki romaninin
konusunu anlatti, ilging bir romanci oldugu kani-
sina vardim. Sefirlik yapmis, uzun zaman yaban-
ci tlkelerde kalmis. Babacan bir insan. Ante Po-
povski, ozan. Fransizcaya cevrilmis bir siirini,
bir de Necati Zekeriya'nin cevirdigi siirini oku-
dum. Cok ozanlarini seviyor. Siir Gizerinde konu-
suyoruz, Popovski doktor, ama kendini siire ver-
mis. Yemek azinliklarin dili sorunu lizerinde dén-
dii. Yugoslavya'da cok yenip iciliyor. ki bas ye-
mek hemen hemen her sofrada var. Sekiz kisiy-
dik ortaya belki bir koyun geldi. Bir buda yakin
bir eti benim 6niime koydular. Epeycesini yedim.
Ve hepsi higbir sey yemedigimi soylediler.

Mateya Matevski ile. Makedonyali ozanlar-
dan Matevski, radyo ve televizyon Genel Miidiiri.
Ot adli siiri’'ni sevdim, sessiz, derinlerde akan
bir su siiri. Bagirmayan, giin isigleyin sessiz. Bre-
ton’'u, René Char’i seviyor. Dogaya kars: biyiik
bir sevgisi var, cogu siirleri de doga Ustiine. Do-
ga anlayisi ilging.

Aco Sapov ile. Taninmis Makedonyali ozan-
lardan, Sapov. Hamlet'i, Le Cideli cevirmis. Ye-
di siir kitabi yaymmlanmis, Kniga yayinevini yo-
netiyor. Bitiin Makedonyali yazarlar gibi onun
da hemen hemen vakti yok. Karinlarini yayin is-
lerinde, radyo, televizyonda calisarak doyuru-
yorlar.

Televizyon evinde. Yiizlerce mumluk lamba-
lar tuttular yiziime. Televizyon evinden bir agir
isci gibi crktim.

St. Pantelejmon manastiri. Kiiciik, karanlik
bir manastir. Agac oymalar, agac isler. Bir XIlI.
ylizyil yapisi. Kiiguikligiing, karanhkligini sevdim.

21 lean 1969

VUgoslafvya da ete tapiliyor. Her yerde, et, et.
Hemen hemen meyve, sebze yenmiyor. Listede
cesitli et yemeklen hep. Kizartma cogunlukta.
Sulu bir yemege pek rastlamadim. Bir tepeden
Uskiip’e bakiyorum. Tepeden Uskiip giizel. igine
girince bir anlami yok. Vardar'da tepeden baki-
linca glizel.

Uskiip Resim Miizesi. En cok freskler 6niin-
de duruyorum. Slav freskleri. Hicbir miizede boy-
lesine bol fresk gormedim. Ozellikle Xlil., XIV.
yuzyil fresklerini sevdim. Okri’'nin ilk fresk us-
talarinin resimleriyle dolu mize.

Sesler. Uskiip'de Tiirkce cikan bir edebiyat
dergisi. Necati Zekeriya'nin bir siirini okudum,
sevdim. Bir kamyon sofériiyle konusuyorum. Ay-
da 1000 dinar aliyor. Ug cocuklu, karisi calismi-
yor. Kirada oturuyor, kira olarak 80 dinar veri-
yor. Ev iki odali, banyolu imis. Ug odali, yeni bir
eve gececedini soyluyor 150 dinar. Bankadan
aldigi krediyle ev esyasini diizmiis, sikintisi ol-
madigini soyliiyor. Makedonyada aydinlarin eli-
ne 1500 dinar geciyor ayda. Necati Zekeriya'nin
eline de 1500 dinar geciyor. lyi bir para. 10 kof-
te, ekmek 3 dinar ciinkii. Et ucuz genellikle.

Idadiye Parki. Uzun, giizel bir park, 7 kilo-
metre.

Karpos. Bastanbasa yeni bir kent. Kiralar
150 - 200. Kiicitk bir gokdelenler semti. Kiicik
dairelerin kirasi: 110 dinar.

: 22 Nisan 1969

? efeyyiiz Okulu. (Sekiz yillik bir ilkokul).
Uc Tiirkce ogretim yapilan sinifa girdim Bir gok
cocuklar Turkce siirler okudu. Kimi cocuklara
okuma kitaplarindan parcalar okuttum. fyi bir
egitim gordikleri kanisini uyandiriyorlar. Okuma
kitaplarini inceledim. Yugoslav devrimini amag
tutan parcalardi hep. Bundan daha da dogal birsey
olamazdi ama Tijrkge okuma parcalarinin dilleri,
islenen konular agir goriindii bana. Ayrica tirkce

_yanhslarl vardi, inceledigim parcalarda. Yine oku-

nan siirler cocuklarin yaslarina gére degilmis gibi
gorundu I1l. sinifta ezberden iki cocuk iki siir oku
du. Fasizm yeriliyordu, ama gocuklarln bundan
bir sey anladlklarml’sanmlyorum Okuma parga-
larinin konulari da yaslarina gore yine agirdi. Bi-
zim Disisleri Bakani Uskiip'li, Tefeyyiiz okulunu,

17



YUGOSLAVYA
BUNLUU

ilhan herk

BELGRAT

24 Nisan 1969
elgrat’t bu Uctincii gériistim. 5'de uyandim,

hemen de sokaga ciktim, Jedan Smer( bunun
bir sokak adi olmadigini, tek yon demek oldu-
gunu sonra dgrendim) bastanbasa ozel arabalar
dolu. Gazeteciler bir yana, agik nighir yer yok.
Ama otoblisler isliyor. Heryerde elektrikler ya-
niyor. Ama ‘aydinlik saat 5'de Belgrat. Bir tabela :
Centar Grada. Biyiik suissiiz, uzun bir kdpriiden
Tuna'ya bakiyorum. Duru. Higbir kmmulti yok.
Uzakta bir gokdelen diklemesine suya disuyor.
Tuna kiyisinda vapurlar, ‘motorlar, kayiklar duru-
yor. Ama kimse goriinmiyor. Kopriiden boyuna
tasitlar geciyor. Belgrat'in neresindeyim? Bilmi-
yorum. Yoldan gecen birine istasyonu sordum.
Hicbirsey anlamadi. Ug dilde de anlamad:. Isi isa-
rete doktiim, nafile. Kopriyii birakip caddelere
sapiyorum. Bir cadde : Vulkanzer. Belgrat'da es-
ki diye birsey yok hemen hemen. Birden Belgrat’
" 1n en eski bir semtinde oturdugumu Ortodoks Ka
tedralini goériince antadim. Bir XIX. yiizyil semti.
Belgrat'in en giizel sokaklari da burada. Khez
Cnme Mapkobnha'ya, en giizel bir sokak diye
bakryorum. Boyle birdenbire giizel bir sokakta
olduguma sevindim. Bir zaman sikilmam artik.
Hep eski yapilar, eski olabildikleri kadar eski.
Ortodoks Katedralinin saati altiya ceyrek var.
Yalin bir yapi. Kubbeli, kemerli tastan, bir barok.
Bes isci birinin elinde kiicik bir radyo durmuslar
konusuyorlar, radyo c¢aliyor. Yazik glizelim sokagi
bir cadde kesti. Anlamsiz ve higbir giizelligi ola-
mayan bir cadde. Kiglk, merdivenli ve Tuna'ya
inen bir sokaga saptim. Sokagi iniyorum. Belki
de Sava'ya. Hala duruk Tuna ve anlamsiz. Sikil-
dim, otele dondiim.

25 Nisan 1969

. @ ark. Birden oniime c¢ikan bu parka bayildim.
Belki ilk kez ben parki uyandiriyorum. Agaclar,
kuslar, cimenler ve ben. Parkin cesmesini actim.
Acik birakarak da yaridum. Suyu mu uyandir-
dim? Parkda elimde kalem, defter dolasiyorum.
Park bir miizeye cikti. Voini Miize. Biitlin sevin-
cimi yitirdim. llk sokaga vurdum : Mihaila. Se-
vincim artti. Glizel bir sokak Mihaila. Bakiyorum:
cokdan uyanmis hali var sokagin. Devimli. Ne
veni ne eski. Bir adam elimde defter kalemle
dolasan bana bakiyor. Mihaila'y: Pariska kesiyor.

Saat 6.30 her yer acildi. Kiclik bir meyha-
neye girdim bir erik rakisi séyledim. Rakiyr yu-
dumluyorum. Bes kisiyiz, ikisi kadin. Hickimse
konusmuyor. Hepimiz distintiyoruz. Uc isci daha
geldi birer raki soylediler, bir yudumda da icip
gittiler.

Bes zarf aldim, bes mektup yazdim.

Otele bir baska yoldan doneyim dedim onii-
me pazar ¢itki : Zaneni Venac. Bayilirrm pazar-
lara. Dolasiyorum. lki Deveci elmasi aldim, sulu
ve sari. Yiyerek pazari dolasryorum. Yapisi ol-
dukca eski bir yapi pazarin ve civil civil.

Ogleden sonra

W asko Popa ile. Yugoslav siiri benim icin Vas-
ko Popa iile Oskar Davitcyo. Oskar Davitcyo’nun
yazik ki pek az siiri cevrildigi icin daha ¢ok Vas-
ko Popa'yr taniyorum. Yugoslav ozanlari iginde
en Unlusl de o. Segers yayinlarindan Rends-moi
mes chiffons 1959 da cikti. Yenileyin de Pengu-
in'lerden Selected Poems’leri ¢ikti. Popa odasina
aldi beni. Bulvara bakan glizel, kiigiik ve liks
bir oda. Ufacik piril piril bir masa. Bunun istin-
de mi yaziyorsunuz? diye sordum. Evet, dedi.
Popa, Michaux, Char, Ponge cizgisinde yazan bir
ozan. Siirleri kaba anlamda toplumsal degil. Bir
i¢ dinya siiri. Partiyle de ilgili degil. Oskar Da-
vitcyo gibi ozanlarin partiye baglanmalarini, si-
yasal gorislerinin, siirlerine vurmasini dogrula-
miyor. Kisaca gudimli siirden yana degil. Nazim
Hikmet'i Sirpcaya ilk Popa cevirmis, tanismislar
da. Makinelerin evreni ilgilendiriyor Popa'yi.
Ama soyut bir evren bu. Simdi de kentler isti-
ne bir kitaplk siir yazmayi dusiindiiging soyle-
di. Dergilerde yayimlamiyor pek. Bir yaymevinde
calisiyor. Odasina cekilmis bir ozan gibi geldigi
igin — Slirglinligll 'secmise benziyorsunuz, de-
dim. Pek dedil, yalniz disariyla pek ilgili degilim,
o kadar, dedi. Gercekten de oyle. Siirin disinda,
baska tiirlerde hic bir sey de yazmamis. Yavas
yazan bir ozan Popa. Fransiz siirini iyi biliyor.
Betimsel siire karsi, daha cok bir ickonusma siiri
Popa'nin siiri.

26 Nisan 1969

T ito’'nun evini, calistigr yeri gordiim uzaktan.
Butun semtte kimseler yoktu. Tito sankj siirgiin-
de yasiyordu. Salt nobetcilere rastladim. As-
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keri bir karargahta dolasiyorum sandim. Yugos-
lavlar icin Tito'nun bir dokunulmazlig var. Bir o
seviliyor. Uskiip'de bu saygidan stkildigim icin
birine Tito lstiine espiriler yapilip yapilmadigini
sordum. Yapilmiyordu. Bir kilise saygisi gibi bir
sey duyuluyor ona : Kutsal bir yapi, bir kitap gi-
bi. Her yerde onun resmi, onun pulu, onun sozii.

Bu da beni Tito'ya karsi ¢ikmaay gbtiiriiyor durup

dururken. Tito sanki ulular arasina karismis, so-
kaklarin, evlerin, giinlitk yasamanin disina atil-
mis.

Mahallemi dolasirken bir kahveye rastladim.
Tabelasinda bir soru isareti var. iceriye baktim,
korkung glizel. Ortodoks katedralinin karsisinda-
ki bu meyhaneyi merak ettim. Bir kitaptan kili-
senin papazi kilisenin karsisina meyhane agila-
miyacagl gerekcesiyle belediyeye basvurarak
tabelasini lindirttigini 6grendim. Adam bu kez.
tabelasina bir soru isareti (?) koymus. Bugiine
degin de oyle kalmis. Belgrat'in en giizel kahve-
si kuskusuz, Soru Isareti Kahvesi. Girip bir erik
rakisi, bir kahve ictim.

Uapa Naeapa sokagi : Bastan basa 6zel ara-
ba. Payahnyka sokagi : iki sira araba. Bir vitrinin
onunde durdum. Sonra da girip iki puro, bir kutu
gay aldim. Otele dondiim. Holde kizlar bekliyor.
Yiyecek gibi de bakiyorlar. Biri icimi cekmedi.
Yazik! Yugoslavya acik bir toplum olmaya 0zeni-
yor. Kendi kendine yénetim’in koydugu bir yon-
tem bu. Bes kisi birlesip bir magaza, lokanta,
banka, otel acabiliyor. Disariyla ticaret yapabili-
yor, otomobil, kahve, bar kizi getirtiyor. Devlet
karismiyor. Onun icin oteli isletenler kizlari da
otelin kadrosuna katmisa benziyorlar. Turistik
bir anlam. Bu da beni tiksindiriyor.

Oskar Davitcyo otelden beni aldi evine gi-
diyoruz. Daviteyo Yugoslav Komiinist Partisinin
iki en blyik organinda gdrevli. Gidumli bir
ozan. Sosyalist bir iilkede Marxisme'in disinda
bir siir yazilmasmi anlamadigini soyliiyor. Ara-
gon gibi bir partili oldugu icin bunu dogal da bu-
luyorum. Yugoslavya'da sansiirin  olmadigini
sdyliiyor. Yalniz fasizmi, kapitalizmi, ulusculugu
ovmek yok, diyor. Sansiir salt aciksacik yayinla-
ra lkonuluyor. Daviteyo zayif, sikintili yizli, eni-
konu da esmer. Hep sinirli bir hali de var. Da-
vitecyo daha cok romanlarindan kazandigini soy-
liyor. Bu da yetiyor, diyor. Evi giizel, rahat bir
ev. Duvarda cagdas ressamlardan resimler, Bel-
grat'in eski halini gosteren graviirler. Davitcyo
hep Online bakarak konusuyor ve hep fularla,
deri ceketle dolasiyor. Uniinii gercekiisiitiicii siir-
le yapmis. Simdiki siirlerinde Eluard’la Aragon’
nun gizgisi seziliyor. -

Gece
uyiik bir otelin kaberesi. Salonda striptiz ya-
piliyor. U¢ Cek kizi soyunuyor. Daha cok yaban-

cilar var. Ic ice salonlar. Roulet, bakara, langirt
salonlari. Oldukea biiyitk paralar déniiyor ortada.
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Rulet'de bir dolar kaybettim. Geg vakit otele
déndim.
27 Nisan 1969

Ken-d!i kendine Yonetim'i, Yugoslavya'nin bu-
glinkii yonetimini distintiyorum. Bu diizenin top-
luluklara, kisilere girisim giicii, yeti olanaklari
sagladigi icin seviniyorum. Yine Devlet'in gore-
vini yiuklendigi, onu yavas yavas silmeye, kendi
isini kendisi yapmaya dogru gittigi icin goneni-
yorum. Ama topluluklarin (otel, banka, magaza,
isyeri, fabrika), kisilerin yonetiminin salt kari
diistinerek hareket edislerine de dziiliiyorum.
Devlet topluluklara, kisilere yonetimi birakinca
kar diisiincesi basini alip gidiyor. Yugoslavya
Kendikend:ne Yonetim'den elbet bunu anlamak
istemez. Ama boyle bir goériiniim koyuyor. Bir
Yugoslav fabrikasinin Italya’ya bakir ihrac etme-
si, bir baska Yugoslav fabrikasinin da ayni bakiri
daha yliksek fiyatla satin almasinin baska bir
anlami olamaz.

Gece

@eoel'e‘yi'n Belgrat butin buyiik kentler gibi
yorgun. Sessiz, bos. Bir eglence yerleri yasiyor.
Eski bir sokagin agzindaki bir kahveye oturdum,
kendimi dustiindiim. Daha bir sikildim, kalktim.
Sokaklara, insanlara baktim. Birden her gittigim
yere kendimi gétiirdigiim icin sikildigimi anla-
dim. Sikintry Gstimden nasil atarim, diye diisii-
ne distine ylriidim durdum. Bir takim yeni kah-
velere girdim ¢iktim. Bos. isteksiz otelin yolunu
tuttum. Yatagi, yatagimi disiiniiyorum. Anahtari
alip odama ciktim. ilk kez uzun uzun ayaklarim:
yikadim. Yattim.

28 Nisan 1969

U yanmayi seviyorum. Nerede olursa olsun
uyanmak biiylk bir sey. Eski bir ciletle tras ol-
dum. Ciktim. Genellikle Yugoslavlar sessiz, sa-
kin insanlar. Macarlar gibi. Kizmiyorlar, Giiler-
ylzliler. Sikintili da goriinmiyoriar. Kendilerini
birakmislar Tito yonetsin diye. Onun isine de
pek karismak istemiyorlar. Bunu ilk bakista an-
liyor iinsan. Hersey de var memleketlerinde. Bu-

nun i¢in rahat goriiniyorlar. Bu insani sevindiri-

YOr.
29 Nisan 1969

VUgoslﬁaVya'da dolastigim cumhuriyetleri dii-
slindyorum da Tito’'nun resimlerini daha cogaltip
her yere asmali diye distiniiyorum. Bir o (Tito)
bagliyor sanki bu Cumhuriyetleri. O olmasa bey-
liklerini ilan edecekler gibi geliyor bana. Yugos-
lav Komiinist Partisi onun gibi birlestirmis go-
rinmuyor ilkeyi. Teklesmemis ciinkii. Tepede,
tilkenin disinda duruyor gibi. Tabana inip ulus-
culugun Ustiini ¢izmemise benziyor. Bir kahve-
de bunlari diistindiim, sonra Sava'ya dogru yiirii-
diim.

Maresal Tito Bulvari'nda dolasiyorum. Bel- -




grat’in en blyik caddelerinden biri. Biitiin biiyiik
oteller, magazalar, kurumlar bu bulvarda. Genis
uzun. Baskent insanlari, temiz, iyi giyinmis in-
sanlar. Metronun agzinda biri yere yatmis dile-
niyor. Genc. Slaviya oteline dogru yiirityorum.
Odam onaltinci katta. Bir gékdelen. Yabancilar,
yabancilar. Otelin 6nindeki bes adam boyunda-
ki panolarda bir o kadar biiyiik Tito'nun resimle-
ri. Tito'yu halk arasinda gosteriyor. Gozliikli,
ding ve 85 yasinda. Sava'ya bakiyorum. Uzaklar-
da Tuna'ya karisiyor. Sava daha sakin, daha kir-
gin bir nehir. Tuna’'nin kayitsizligi, pervasizlig
yok Sava'da. Moskova oteli yoresine crktim. Ki-
cuk parktayim. Sosisci kizin 6nii kalabalik. Bir so-
sisli sandovic aldim, parktaki siralara oturdum.
Yerler kagit dolu, herkes sosis yiyor. Bir de KS
puro aldim, ucuz bir puro. Bakiyorum. Bulvarin
insanlari hemen hemen yok burada. Istasyona
inen yolu tepiyorum. Istasyon herzamanki gibi
kalabalik ve her siniftan insanla dolu. Ozellikle
de asagi tabaka insanlari. Belgrat da yazik ki si-
nif farki kolaylikla goziikiyor. Kadinlar ,cocuklar,
seyyar saticilar, hepsi de halktan insanlar ve gi-
yimleri iyi degil. Kendi kendine servis yapilan
bir lokantaya girdim. Biiyik bir tabak fasulye al-
dim : 2 dinar. Doydum. Y6rem isgiler, istasyon
insanlari. Tuna boyunca yiiriiyorum. Kiiclik kiiciik
Tuna boyu insanlarinin evleri, bakimsiz, eski.
Bir adam balik tutuyor. Balik tutan adama “Mer-
haba'' diyorum. Hava kapali. Motorlar hazirlani-
yor. Bir vapur yilkle gecti.

Ogleden sonra

nvo ‘Andri¢ ile. Andri¢c Yugoslav dilinde pek
cok tiirkce sozoik oldugunu sdyledi. Ik aklina
gelen tirkce sozciikleri de -saydi. Sonra da Yu-
goslavea Turkee bir sozlik gosterdi bana. Biitlin
hayatinda dis llkeleri gormek istedigini, ama

kimse cagirmadigi icin pek gidemedigini, oysa
simdi Nobel'i kazandiktan sonra bircok yerlerden
cagrildigini, ama yaslandigi icin de kabu| etme-
digini anlatti buruk buruk. Bursa’yi gérmiis, cok
da sevmis. Calisamadigindan yakindi uzun uzun.
Yeni romancilari 6zellikle de Fransiz romancila-
rini 40 - 50 sayfa okuduktan sonra sikildigini, bi-
raktigini anlatti. Tolstoy’'u, Thomas Mann’i, Gide’i
seviyor daha cok. Drina Koprisiiniin Tiirkce'ye
cevrilisine sevindigini de anlatti. Andric’in odasi
guzel ,tertemiz bir oda. Kiiclik bir masasi var
orda yaziyor. Kalemleri yontuk masada duruyor-
du. Oda bastanbasa Belgrat graviirleriyle dolu.
Konyak, kahve ictik. Sonra da serbetler geldi.
Yalniz yasiyor Andric. Bulvara bakan odasinin

~ penceresi saksilarla dolu. Bir sefir - yazar davra-

nisi var. Giyinisi, oturusu, konususunda bu sezi-
liyor. Sonradan sefirlik yaptigini, dolastigini Vas-
ko Popa soyledi. Ince bir insan Andrig.

Aksam

[H] ava alani. Ucaktan Belgrat’a bakiyorum. Bir
buguk saat sonra Istanbul'dayim diyorum kendi- -
kendime. Tuna ve Sava bulantk, BITTI
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