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Kartalin yere inmesini bekledim

Ben karsi tarafi dinlemem. Yazilarirmda da sorularla karsiliklar
arasina baglanti yoktur. Beni buu yiizden vantrologlukla sucladilar. Hakh
olabilirler, ama ben karsimdakini dinlemem. Soyleyeceklerimi soylerim o
kadar.

Cok adam kirdigimi kabul edisim, Onat Kutlar’in oliimiiyle baslar.
Onat oldii; birden bire diisiindiim, Onat benim arkadasim. Benim disarida
ameliyat olusumda cok faydasi oldu. Ben tek basima nasil giderdim!
Onat'in olimi cok etkiledi beni. Ben onunla yasarken bogusurum,
olmiisken degil. Sorun Onat'in arkadasim olusuydu. Arkadasimin
yaptigini icime yediremedim. Cok sert ¢ciktim adama. Ziirih’ten “Gidi Onat
Kutlar” diye mektup yolladim. Ona sahip cikanlara da cok sert ciktim.
Cevap Capan, Onay Sezer, Can Yiicel ve karis1 bana, iadeli-taahhiitlii ve
ortak imzal1 mektup yolladilar. “Sen kara caliyorsun” diye. Ziirih’te aldim
mektubu irkildim. Cevap olarak “dedikleriniz dogrudur” diye iki satirla
karsilik verdim. Ferit Edgii'ye “senin namusunu carcafa dolar, dorde
katlarim” dedim, “bana 6yle namuslu goziikme” dedim. Onay Sozer’e,
“derin pust” dedim. Leyla Erbil bana tokat att1. “Mahkemeye ver!” diye
bagirdi. Tiirkiye’de adliye var mi1? Nasil mahkemeye verecegim? Giinlerce
aradim onu, kartalin yere inmesini bekledim. Stella’y1 bile bu yiizden
kirdim. Bu olayda Jak Kamhi bile yer aldi biliyor musunuz? (Jak
Kamhi’'nin Tiirkeesi Yusuf Ciftci’dir.) Stella arkadasi Kamhi’ye sahip ciktr.
Ona srdum, “bu isi gayri sahsi mi yapiyorsun, yoksa duygularinla mi?”
diye, “ben Kamhi'yi insan saymam” dedim. O da, “ben de seni”
gibilerinden bir seyler soyledi. Uzerine yiiriidiim, “hadi hodri meydan”

dedim, “polis cagir’” dedim. Yapilmamasi gereken seyler yapiyordum.



Tipki Tektas Agaoglu olayinda oldugu gibi. Tektas, “sairler imtiyazhdir”
dedi. Ilhan Berk filan da vard: yanmimizda. Itiraz ettim. Dayatinca, “senin
baban hirsiz, biiylikbaban da hirsizdir” dedim. Simdi diistiniiyorum da
Asim Bezirci, Rauf Mutluay hepsi kendine gore iyi insanlar. Kotiiliikleri
varsa da kendilerine. Simdi oniime c¢iksalar 6ziir dilerim.Sivil itaatsizligin
de bir smir1 varmis, bunu 6grendim. Insan kendine yeniden bakmak
zorunda. Her insan her an yer degistirebilir.

Zirih’te bir Alkolik Necla vardi. Kapimin ardinda yasayan
kadinlardan. Bunlar hayata goz deliginden bakarlar. Hatta kapinin ardina
sandalye cekerler. Bana Atatiirk’iin cinsel hayatini sormustu. “Normaldir”
dedim, adam kadinini bulamamis. Adam karisindan Bakanlar Kurulu
karariyla bosaniyor, daha Medeni Kanun yiiriirliige girmemis. Ikinci defa
Ziirih’e gidisimde bu Necla bana bu defa genc erkeklerle yasayan Safiye
Ayla’nin cinsel hayatini sordu. Buna da “normaldir” dedim. Erkegin parasi
olunca, yash da olsa genc kadin tutabilir. Eger kadinin parasi varsa, neden
kendine gencg erkek tutmasin! O zaman Necla bana kizmisti, “sen de her
seye normaldir diyorsun” diyerek...

Insan tiiriiniin temel maddesini saglayan kadindir. Erkek fazladan
bir varhiktir. Ondan sanatla falan ugrasiyorlar. Halbuki bilmiyorlar:

Cibiliyetin cinsi olmaz.

Babam enseme vururdu

1938 senesinde Eceabat’tayiz. Annem, babam, ablam ve ben.
Basogretmen okula baslayacaksin dedi. Yalinayaktim. Bana takunya
aldilar, takunya ile sinifa girdim. Babam yemek yerken enseme vururdu.

Az yiyeyim diye. Annem kitaplarimi yakardi.



Bizde delileri odunla doverler

Bizde delileri ¢ok somiiriiyorlar. Giiya Osmanli’da akil hastalarini
miizikle tedavi ederlermis. Baz1i makamlar bazi1 hastaliklara iyi gelirmis.
Yalan, bizde delileri odunla doverler. Muzaffer Buyrukgu ile Orhan Kemal
anlatmisti. Kiiclikpazar ile Siileymaniye arasinda bir sifahanede
icerlerken, delilerin kapatildigt mahzene sogutmak icin raki sisesi
saklarlarmis. Anlayin.

Tecaviiz hic ummadigin zamanlarda, hic ummadigin kisilerden
gelir. Bir operada var, nobetci subay, idam edilecek adamin sevgilisine,
“bana bir kere verirsen, erkegini asmam” der. Kadin da ne yapsin, verir.
Halbuki adam coktan idam edilmistir. Doktorlar da hastalarini kullanir.
Nilgiin Marmara’y1 Dr. M. O. diizmek istemisti. Muayenehanesinden soluk
soluga geldigi Cennetbahcesi’'nde anlatti. Uydurmus olamaz. Ama Tezer
Ozlii yazdi. Prof. S. O. Tezer'e “benimki beton gibi” demis.
“Cocuklugumun Soguk Geceleri’nde vardir. Biz bu Prof’a, Miinir Ozkul ile

Hiyar S. adin1 takmustik. Delileri cok somiiriiyorlar vesselam.

Devletle gelip devletle

giden sultanlar sairler yazar

Ben onlara ‘okumuslar’ diyorum. Biitiin Osmanh tarihinde bunlara
rastladim. Cumhuriyet donemi bir yana, 600 yillik Osmanh
Imparatorlugu siirecinde entelektiiel anlama kendi kosullar1 icinde
yaklasmis tek bir aydin goremedim. Eger olsa, bir Abdurrahman Celebi’ye

bile evet derim. Giinlimiizde aydinlar var deniyor. Bunlar bir ‘sigrama’ ile



ortaya ¢ikmislar. Bence giilerytizliiliikle, davudi ses tonu olmakla aydin
olmak birbirine karistiriliyor. Kimse Anadolu’yu tutmus su temel
‘orglitlenmis sorumsuzluk’ kavrami ve geregi tizerinde durmuyor.

Benim burada yaptigim ‘gediksiz’ aydin aramak degil. Zaten boyle
edersek tarihte bir yere varamayiz. Evet biliyorum, onemli olan insanin
‘son oturdugu yer’dir, oraya gelinceye dek gecirilen ‘ara konaklar’da
onemsiz mi ki? Ben burada ‘verili imgeler’in hemen hi¢ kurcalanmayisi
noktasina parmak basiyorum. 1839’dan yana olup bitenler biraz kilik
kiyafet degisimidir. Entelektiiel, biitiin omriince, bir belal gibi gercegin
arkasindadir. Bilinir ki biz hi¢ malin fiyatim1 belirlemiyoruz. Bizim kendi
tarihimiz bile Bati dillerinin egemenliginde yazilir. Demem su Ki,
‘yukardakiler’in yapip ettikleri bizim burada isimize yaramiyor, yaramaz.
Bizi su ilgilendirsin derim: Devletle gelip devletle giden sultanlar sairler
yazar. Nefi, bir siirinde ‘padisah edilgen olursa, halkin hal nice olur’ diye

diistindiigii icin bogdurulmustur.

Diiz halki ¢ok seviyorum

Diiz halki ¢ok seviyorum. Onlardan insana ciddi zarar gelmez. En
son basimdaki kanserli uru alirlarken, hastane kogusunda bulustum
onlarla. Halime aciy1p, yemek tablami getirip gotiirdiiler. Ezan okunurken
dogruluyorlar ve sessiz kesiliyorlar. Hatta biri beni “Ssst!” diye uyardi.
Sonra onlarin hi¢ canlar1 sikilmiyor. Oyle konusmadan, bir sey de
yapmadan saatlerce oturabiliyorlar. Burada bir borekei var. Her seye zam
geldigi halde o zam yapmayinca tuhafima gitti; sordum: elindeki mal
zamdan once aldigini, o yiizden fiyatim arttirmadigim soyledi. Diiz halk

iste bu yilizden seviyorum.



Ziplamayan Ingilizdir!

Yurttashk duygusu bizde gelismedi. Ne anne ne baba ne okulda
egitilmedik. Isvicre galibiyetine korna calmayan adamin iistiine yiiriiyen
stadyum kalabaligininki bagka bir sey, o devlet kiskirtmasi. Arjantin devlet
baskani, Falkland Savasi sirasinda meydanda konusma yaparken,
“ziplamayan Ingilizdir” diye bagirmislardir. O kalabalikta bacaklarindan

sakat iri oldugunuzu diisiiniin.

Sahici bir adam

Cihat Burak, “muhit yapmak gibi bir kaygim hic olmadi” derdi. Onu
cok ozliyorum. Onun icin sahicilik bir yasam tarziydi. Bir giin
Fenerbahce’deki evine beni yemege cagirdi. Yemek olarak sorada elma ve
haslanmis yumurta vardi. Bu kadar sahici bir addam. Bu adamda ufak

tefek yalan bile yok.

Papiriis’iin vergi miikellefi

Cemal Siireya da hic kimsenin gitmedigi kahvelere giderdi. Herkes
Sabahattin Eyiliboglu'nun evine giderken, Cemal bir giin olsun gitmedi.
Sonra onun 500 liraya mi ihtiyaci var, 500 liralik ¢alisirdi, 501 liralik degil.
O, Papiriis’i ¢ikarincaya kadar vergi miikellefi degildi.

Cemal Siireya, Haydarpasa Lisesi'nde yatilh okudu. Yaz oldu mu
biitiin cocuklar evine, memleketine giderken, Cemal o koskoca binada
yapayalmz kalirdi. Cemal, arkadaslarina masa altindan para verirdi, eve
giderken taksi tutsun, kadin arkadasmin yaninda mahcup olmasin diye.
Kadikoy’e gecerken, dostlarina vapur jetonu ikram ederdi. Hep boyle

incelikleri olan adamdi. Turgut Uyar da temel seylerini hic bozmadi. Bence



Turgut’tan en cok etkilenen Bilge Karasu olmustur. Aslinda karsilikh tabii.
Ankara’da komsuydular. Belki de Bilge gizli gizli asikti. Turgut diizyazidan
hi¢c korkmadi. Yani kendi yolunda gitti. Bana sordular, “Bilge Karasu'yu
nicin anmiyorsun” diye. Gercekten hic¢bir yazimda adi gecmez. Yillar oldu,
Karasu Ankara’dan gelmis, A takimi olarak ziyaretine gittik. Yolda bana
“ele aldigin Kinar Hanmim, Denizkiz1 Eftalya, kantolar v.s gibi seylerin zaten
kendi kendine renkleri var” dedi. Ben de kirldim tabii.

Bilge, aslinda bir iicliiden gelir. Ozcan Ergiider, Feyyaz Kayacan ve
Bilge Karasu Anglosakson Kkiiltiiriinden gelirler. Biz onlardan cok sey
umduk, ummusuz. Bilge Ankara’da kaldi, -Mavi Kent diyor Ankara’ya-,
tam arinmaya girdi. Cok uzak gondermeler yapt.

Turgut ile Edip’in genc sairler iizerinde biiyiik etkisi olmustur.
Daha cok da Edip’in. Simdi simdi Cemal’i de sevmeye basladilar.

Bilmiyorlar da ondan.

Alt1 yasinda Zaza “miiteferrika”da

Cemal Siireya iivey annelerin nasil kemik kirdigin bilir. Uvey annesi,
Inegol’de, kiz kardesini saclarindan tutup, kuyuya sarkitirmis. O 6 yasinda
miiteferrika’ya giriyor, Erzincan’dan siirgiin Zaza ailesiyle birlikte. Ama
siirde hic trajediye girmedi, kacindi. Gordigii, bildigi halde siirine
trajediyi hi¢c sokmada.

Kopriialtinda ti¢c Miilkiyeli

Uc Miilkiyeli, 12 martta, kopriialtindaki Erzurum cayevinde (ruhsati
Ummiihan Giilsiim adinayd1): Cemal Siireya, Sezai Karakoc ve Dogan Yel.

Ucii de issiz ve parasiz. O giin aralarinda kararlastirdilar, burada yeniden



biraraya geldiklerinde, kim once ise girerse ilk maasimi alip elecek, diye.
Ik 6nce Dogan Yel is buldu, Ko¢c Holding’te. Cemal ile Sezai iic giin

bekliyor, adam gelmiyor. Vay canina insan ne tuhaf degil mi?

“Faytonla ucmusuz”

ikinci Yeni'nin babasi Sezai Karakoc’tur. Sonra Cemal Siireya gelir.
Ikinci Yeni icin “bu bir Miilkiye hareketidir” derdi. Cemal bir kuyruklu
yildiz gibi sevildi. Ama Maviler ve TKP semsiyesi altinda toplananlar
aleyhinde konusmaya basladilar. Ciinkii sanat onlardan soruluyor. Ayni
dislamayla ben de kars1 karsiyaydim. 1956 yiliydi, sivrilisim bu yi1lda oldu.
O yila kadar siirlerimi hi¢ basmadilar. Ikinci Yeni’ye kars1 “yeni formlara
ihtiyac yoktur” dediler, “Faytonla u¢musuz”, “Hamza son sarkiy1 40’a
bolmiistii”. Boyle dislamalar cok. Nahid Sirr1 Orik sirf escinsel diye
horlaniyordu. Bir de savas boyunca babasiyla 9 yil yurtdisinda yasamis

diye.

“Bu diinyada siirden baska bir sey yok”

1957 subatinda A Dergisine katildim. Mina Urganin kesfi Aksit
Goktiirk, Ulkii Tamer, Kemal Ozer, Edip Cansever, Erdal Oz, Hilmi Yavuz,
Ferit Ongoren, Adnan Ozyalciner, Demir Ozlii, Onat Kutlar, Onay Sozer,
Ozcan Basar (Kiirsat'in amcasi), Ergin Ertem, Ergin Giince (Catladikapil),
Yusuf Atilgan hepsi orada. Fatih’te bir kahvede toplanilirdi. Aksit Goktiirk
bambaska, okuyucu yoniinden sanat eseri ve sanatc¢i temasi iizerinde
derinlesti. Hickimsenin bakmadig1 bir pencereden bakti. Edip Cansever,
“bu diinyada siiren basgka bir sey yok” derdi. Onlar1 ¢ok seviyorum. Cok
ozliiyorum. Ciinkii hayatlar1 boyunca siirde kaldilar. Edip gibi Turgut
Uyar’da “bu diinyada siirden baska bir sey yok” derdi. Belki de Edip’in siire



hi¢ girmemesi gerekirdi. Kapalicarsi’da dort tane diikkani vardi. Babasi
biiyiik bir Masondu. Meyhaneden cikip arabaya biner, Bebek'te oteline
giderdi. Ama siire girdi ve siirde kaldi. Edip Cansever’i en cok seven sarkici

Muazzez Abaci’dir bilir misiniz?

Insan nasilsa herkes oyledir

Turgut Uyar giizel bir adamdi. Edip de oyleydi. Cemal ile ben
genclikte yakisikliydik. Sonra kadinlar Cemal’i ¢ok severlerdi, ama
profilden. Cemal de giizele yakindan ve her cepheden bakardi.

Bir giin Edip bana, Fenerbahce’deki yazlik evinde “dikkat et” dedi,
“sira sana geliyor”. Bir kiz biitiin Ikinci Yeni'yi dolastyordu.

Cevirmen Galip Ustiin ile Gazeteciler Cemiyetinde bulustuk.
Cemal Siireya’da var. Meydan Larousse’un ikinci cikisi. “Is ariyorum”
dedim. Galip, “Ben de is ariyorum” diye karsilik verdi. Cemal bozuldu
tabii. Isi var, evi var, her seyi tikirinda v.s diye. “Simurg Ibo” da Ankara’da
ogrenciyken, zor durumdaymis. Bir arkadasi ondan para istemis, “benden
istemeyesin diye senden borg¢ para istiyorum” demis. Onun gibi bir sey.
Insan ne tuha degil mi? “Insan nasilsa herkes 6yledir”, bunu bana Cemal

soylemisti. Marx’tan m1 okumus, simdi hatirlamiyorum.

Cok ay1 tirkiittiim

Koylii kentten koyiine doniiyor, yalniz ve ansizin karsisina bir ayi
cikiyor. Kacis yok. Koyl c¢irilciplak soyunuyor. Ay1 anadandogma adam
goriince ters geri kaciyor. Ben de boyle yaptim, cok ay1 iirkiitiip kacirttim.




Evet, biz 31 kusagiyiz!

Cemal Siireya herkese, “hangi elle 31 ¢cekiyorsun” diye sorardi. Evet, biz 31
kusagiyiz. Tesadii tevelliit de tutuyor zaten. Ben ilk otuzbirimi Jules Verne
okurken c¢ekmistim. Cemal Siireya da ilk otuzbirini bir karikatiire
cekmistir. Yoksulluga bak, o kadar yoksul ki, resim alacak parasi bile yok.
Ergin Gilinge 31 konusunda tam bir uzmandi. “Sag elinden sol eline alinca,
baskasinin eline vermis gibi oluyor” derdi. Sonra solaklara ssag elle, sag
elini kullananlara sol eliyle 31 cekmeyi onerirdi, alisilmadik bir eksende
gitsin gelsin diye. Cemal Siireya da herkese hangi elle 31 ¢ektigini sorardi.
Soracak tabii, biz 31 kusagiyiz hem de 31 dogumluyuz, sizin gibi doluya
degil, hep bosa akittik.

Incil Sesli Keciler

Sezai Karakog¢ hicbir zaman pes etmedi. Giderek icine kapandi, o da
miilksiiz sairlerdendir. Ama simdi cemaati var, “Incil Sesli Keciler”i.
Miilkiyenin kantininden bir kiz sevdi. “Pin Pon” siirini onun i¢in yazd.
Sezai’yi yillar once ziyaret ettim. Artik tamamen kopmustu. Miiridleri bizi
konusturmadi, hep lafa girdiler. Cemal Siireya da ziyaret etmek istemisti

ama, “benimle gortismek i¢in randevu alsin” deyince gitmemis.

Isim babasi1 Muzaffer Erdost

Ikinci Yeni'yi ilk kesfeden Pazar Postas ile Muzaffer Erdost’tur, 1956’da,
sadece kesfeden degil, ain1 koyan da odur. Oktay Rifat ise Ikinci Yeni'yi 15
giin sonra kesfetti. Ayn1 yilin araliginda “Percemli Sokak” adli kitabini



yazdi. Simavinin 6diil téreninde, “Ikinci Yeni'nin babas1 benim” dedi.
Buna ben ve Cemal Siireya tepki gosterdik. Ciinkii Ikinci Yeni'nin
oncesinde hi¢ goriinmemisti. Bana bu duruma ne diyorsun diye sordular,
“insan benmerkezcidir, olabilir” dedim. Oktay’1 daha ¢ok TKP destekledi.
Genc sairleri cok etkilemistir. Ama Enis Batur, Izzet Yasar ve Mustafa Irgat

bizden, Cemaal’den, benden, IThan Berk’ten etkilendiler.

Sedat Simavi Odiilii

Benim siirde veya baska seylerde hi¢ odiilim yok. Olmamustir.
Yanilmiyorsam 1982’de Memet Fuat “Yort Savul, Cok Eski Adiyladir” ile
beni aday gostermis. Vermemisler, olacak sey degil tabii. Cemal’e de hic
odil vermek istememislerdir. Veya istemeye istemeye vermislerdir.
Uvercinkanin 6édiiliine Arif Damar ortak ettiler. Ciinkii sanat onlardan
sorulur. {lhan Berk séylemisti, Edip Cansever, Sedat Simavi heykelcigi icin
evine marangoz cagirtip ozel mobilya yaptirmis. Edip’in evinde
iciyorlarmig, Mefaret Hanim, Nahit Hanim. Edip, Simavi heykelcigine
sarilip soytariik yapmaya baslamis. Mefaret Hamim, Nahit Hanim’a

“yasarken de arasi ¢ok iyiydi” demis.

Bizim toplu fotografimiz bile yoktur

Ikinci Yeni siiri insanda yazmak duygusu uyandirirdi. Tabii aym takim
icinde. Arkadaslar bulduklar1 simgeleri degistokus ederlerdi. Bundan
rahatsizlik duyulmazdi. Haliyle boyle aligverisler baslangicta yapildi.
Mesela Turgut Uyar “Geyikli Gece”yi yazdi. Edip de, Cemal de, Ilhan da
bunu kullandi. Sonra fayton, Cezayir’e dair vs. seyler takas edilmistir. Ama
evli evine koylii koyiine, herkes gitti. Bilir misiniz, biz Ikinci Yenici sairler

hicbir zaman bir araya gelmedik. Bizim toplu fotografimiz bile yoktur.



Kendini incitmeden degismek

Bir de tabii Behcet Necatigil var! 1958°de “Arada” kitab1 cikmisti. Ihan
Berk bana dedi ki, “bu adam bizi izliyor”. Ben de “evet” dedim, ama nasil
izlemek! Sonra meydana cikti. O da degisimi onceden sezmis biri. Ama
degisimi kendini incitmeden yapti. Turgut Uyar “Divan”, Necatigil ise
“Divance”yi ayn1 zamanlarda cikardilar. “Oliiniin arkasindan konusursak”
diye bir diizyazimda ona gonderme yapmistim, “divandi, sedirdi” diyerek.
Alinmis. Sonra karsilastik. Siirlerini ovdiim. Bunun iizerinde bana bir
siirle karsilik verdi. Hem beni elestiriyorsun hem de siirlerimi 6viiyorsun
manasinda bir karsilikti bu. Muhtesem Siinter, Behcet Necatigil'in
ogrencisidir. Bak Necati Cumali, Cahit Kiilebi Ikinci Yeni'yi izleyemedi.
Melih Cevdet Anday ise sonradan izledi. Tevfik Akdag sahici bir Ikinci

Yenici’dir. Nedense adi1 gecmez, boyle bilinmez.

Cakmak hatta

Biz Fazil Hiisnii Daglarca’y: siirin miistahkem mevkii sayardik, alinmasi
imkansiz. Beyaz Dergisine verdigim siirde “meger Cakmak hattiymis”,
hayalkirklig1 yani yazmisim. Cakmak hattin1 Fransizlarin iinli Majino
hattina 6zenen Fevzi Cakmak yaptirmisti. Saroz Korfezinde, Orhan
Veli'nin askerlik yaptig1 yer olan Evrese Koyii'nde. Hicbir ise yaramadi,
emek ve para bosuna gitti. Simdi ¢obanlar buraya kakalarimi1 yapiyorlar.
Siirimde bunu agcmiyorum tabii, nereden bilsinler! Ayrica yine o siirimde
Daglarcanin “Aybaslarinda Memnundu” siirinden “Memnunsuz cihandan
ve hiikimetten” dizesini alintiladim. Ahmet Soysal rahatsiz oldu, Daglarca
ile aramda kaldi. Beyazin ayni sayisinda bana cevap verdi. Hem

Daglarca’y1 hem de beni ¢ok sever. (Bir yilbasi gecesi Kadikoy’deki Vagon



Kirathanesi’'nde yapayalmz Daglarca’y1 ¢cok sasirtmis ve sevindirmistir.)
Bir giin karsilastigimizda “neden bir say1 sonra cevap vermedin” diye

sordum. Ben o siiri Daglarca’ya degil, genc kusaklara yazmistim.

Genclere yol olsun diye

Ben kendimi yikiyorum, genclere yol olsun diye. Bircok kere yazdim, pek
anlamadilar. Ingiliz ortacag sairlerinden bir kadin der ki, “sana yol olsun
diye soyunuyorum”. Sevgilisi ilk hareketi yapamaz, cekinir utanir.
Soyunsun diye. Kadin mahcup sevgilisini rahatlatmak icin, adama yol
olsun, soyunsun diye. Ben de genclere yol olsun diye soyunuyorum. Bir
kismi fantazi ama bir kismi dogru! Benden baska Tiirk edebiyatinda bunu
yapan bilmiyorum. Varsa ciksin ortaya. Iyi ki 6liim var. Soziim iyimser bir
soz aslinda. Ya 6liim olmasaydi? Felaket bir sey bu. Oliimsiizliik kadar

felaket bir sey yok diinyada. Iyimser bir bakis acis1 bu.

ikinci Yeni atlasi

Cemal Siireya ile TRT2'den birileri oliimiine yakin evinde roportaj
yapmisti. Bir ara muhabir ikinci Yeni'nin ne oldugunu, nasil tarif
edilebilecegini sordu. Cemal cok giizel bir dykii ile Tkinci Yeni'yi anlatt.
Sonradan bunu yazd1 m1 bilmiyorum ama, kitaplarina girmemisse biiyiik
kayiptir. Cemal ayaktaydi ve elinde kadehi vardi. “Bunun i¢in 6nce masaya
bir atlas acacaksiniz ama denizler, nehirler yere dokiilecek diye
korkmayacaksimiz” diyerek soze girdi. “Farzedin di” dedi, “Ortakoy’de
sevgilinizle kavga ediyorsunuz. Oyle bir laf ediyor ki, zzvanadan cikip kiz1
denize atiyorsunuz, sonra arkasindan kendinizi de. Sarayburnu’ndan
Marmara’ya, Canakkale Bogazindan Ege’ye aciliyorsunuz. Mesina

Bogazi'ndan gecip Cebelitarik'tan Atlas Okyanusuna cikiyorsunuz.



Barbados’tan Jamaika'ya, oradan Panama Kanali’'mi asip Biiyiik Okyanus’a
geciyorsunuz. Cava ile Sumatra arasindan Hing Okyanusu’na, derken
Kizildeniz’e giriyorsunuz. Siiveys’ten gecip, Limasol aciklarindan Meis’i
goriiyorsunuz. Oradan doniip bizim denize giriyorsunuz. Nihayet kiz
Burgaz Adasi’'nda karaya cikiyor. Ardindan da siz. Kiz1 yakalayip kalin bir
dut agacina baghyorsunuz. Sonra ona zorla cingene miizigi

dinletiyorsunuz. Iste Ikinci Yeni budur.”



ECE AYHAN ANLATIYOR M
“Sivil 1taats1zllg1n de bir sIniri varm1§...

. Omir Bmmzom.u

cehobililere, Ecefobililere,
Ece'yi merak eden herkese,

bilhassa sairlere Ece'nin ¢ok se-

lami var.
Bir iddiaya gore, kdylerine zor-
la cami insa edilen Nazilli'nin
_ Alamut kdyiine gitmek, bu ara-
- likta, yol iistiinde olan Ece Ay-

han'dan, "Mordtesi-Requiem ya

da Stk Fuhugs" ad-verdigi ilk
romanmm, Express'te tefrika et-
mek iizere almak igin 24 saatli-

fine ugradifim Canakkale'de

kalakaldim. Buraya adim atti-
$im anla baslayan ve araliksiz

siiren Ece'nin bilyiik ciimlesini -
" ancak onuncu giinde kesebil-

dim.

Ece, Canakkale'de saat kuleli
meydana agilan Kemalyeri so-
kakta, sobalr bir evin ikinci ka-
tinda, dayismin oglu Ece Deniz

ile yastyor. Saghk durumunu ga-

zetelerden Ggrenmissinizdir. Ya-
zilanlar asag yukart dogru. Pes-
pese gecirdigi ameliyatlardan
yorgun diismiis. Bu yiizden oku-
yamaz, yazamaz olusu da onu
iyice karamsar yapmus. Iginde,

"eeri doniigsiiz bir sekilde bazt .

seylerin kinldigim" soyliiyor sik
sik. Evden disar hi¢ ¢ikmiyor-
mus. Aylarca gikmadid olmus.

Gelisimden sonra, havalar da iyi-

gidince, tic kere Donanma kah-
_vesine ve Yalthan'a gittik. Ko-
lunda biri- oldugu halde, dbiir
elinde baston, 50 metrelik bir
yiiriiyiiste bile yoruluyordu ama,
bir kere de ¢iktr mu eve donmek
istemiyordu.
 "Ben gegmiste cok adam kir-
rigim" ve "sivil itaatsizligin de
bir siirt varnugs" temalan, onda
duymaya alismadiimz yenilik-
ler. Bir de "kendini ytkmak" var,
"genglere, sairlere yol olsun" di-
ye. Bu siireci ¢oktan baglattift
da pek bilinmiyor. Konusmala-
rindan sair arkadaglaninin, bag-
ta Cemal Siireya olmak iizere
biitiin Ikinci Yeniciler'e hasret
cektigi cikiyor, durup durup oz-
lemle ve lezzetle adlarimi sirali-
yor. Cok kimse inanmayacak
ama, "iginden aflamak geldigi-
ni" bile itiraf etti,
" $u swalar Istanbul'da yeniden
bir Ece modast ¢iktafy biliniyor.
Yankilart Canakkale'ye kadar
geliyor. Gazeteler, televizyonlar,
hatta sosyete dergileri bile onun
pesinde. Kiiltiir Bakant Ercan
Karakas'mn, sairi evinde ziyareti
etkili olmu; Anayasa Mahke-
mesi'nin sair bagkan Yekta
Giingor Ozden de telefonla
Ece'nin hatirina sormus. Ama

" bunlarin higbiri oyalamiyor onu.

Ece ile "koriusmak" da bir tu-
haf. Kesintisiz bir "biling akirmi”
gibi... Ancak lafim keserek, sozii
ele alabilirsiniz. Alisik olmayan-
lar yadirgar ama, verevine bir
saiylesi ¢ikar ortaya. Bu konug-

.ma da Oyle iste, asafidan yukan
‘da, sagdan sola da okunabilir.

Ben kars1 tarafit dinlemem.
Yazilarimda da sorularla karsi-
Iiklar arasinda baglant1 yok-
tur. Beni bu yiizden vantro-

sert ¢iktim adama. Zunh ten
"Gidi Onat Kutlar" diye mek-
tup yolladim adama. Ona sa-
hip ¢ikanlara da ¢ok sert ¢ik-
tim. Cevat Capan, Onay Se-
zer, Can Yiicel ve karisi bana,
iadeli-taahhiitlii ve ortak im-
zali mektup yolladilar. "Sen

‘kara ¢aliyorsun" diye. Ziirih'te’
aldim mektubu irkildim. Ce-

vap olarak "dedikleriniz dog-
rudur" diye iki satirla karsilik
verdim. Ferid Edgii'ye, "senin
namusunu carsafa dolar, -dor-

dedim. Yapilmamas: gereken
seyler yapiyordum. Tipki Tek-
tag Afaoglu olayinda oldugu
gibi.

Tektas, "sairler imtiyazhidir"
dedi. Ilhan Berk filan da vardi
yanumzda Itiraz ettim. Daya-
tinca, "senin baban hirsiz, bi-
yiikbaban da hirsizdir" dedim.
Simdi diisiiniiyorum da hepsi
kendine gore iyi insanlar. Ko-
tiliikleri varsa da kendilerine.
Simdi 6niime ciksalar ozur di-
lerim.

Bir ‘ilk’ olay: Kiiltiir Bakam salin evinde. Canakkaleli bakan Ercan Karakas, zor durumda olan

Ece Ayhan's, yaninda Belediye Basham ve ilin Kiltir Midiiri oldugu halde ziyaret etti. Bakan Karakas,
‘bakan olmadan ii giin bnce, bir tesadiif eseri, adin ilging buldugu igin sairin “Canakkaleli Melahat'a
ki E! Mektup ya da Ozel Bir Fuhus Tarihi" adli kitabini satin ales. Bakan otur olmaz ilk icraati da
Ece Ayhan's ziyaret etmek oldu, Nisanin son haftasi, 1995,

loglukla sucladilar. Hakli ola-
bilirler, ama ben kargimdakini
dinlemem. Soyleyeceklenml
stylerim, o kadar.

Sivil itaatsizlifin de bir sim-
1 varmus, bunu Ggrendim. In-
san kendine yeniden bakmak
zorunda, Her insan her an yer
degistirebilir,

Cok adam kirdigimi kabul
edisim, Onat Kutlar'in 6li-
miiyle baglar. Onat 6ldii; bir-
den bire diisiindiim, Onat be-

nim arkadagim. Benim disar)-

da ameliyat olusumda gok
faydasi oldu. Ben tek bagima
nasil giderdim! Onat'in 6liimi
¢ok etkiledi beni. Ben onunla
yasarken bogusurum, 6lmiis-
ken degil.

Sorun Onat'in arkadagim
olusuydu. Arkadagimin yapti-
gin1 igime yediremedim. Cok

de katlarim" dedim, "bana oy-
le namuslu goziikme" dedim.
Onay Stzer'e, "derin pust” de-
dim. Leyla Erbil bana tokat at-
t1. "Mahkemeye ver!" diye ba-
girdi. Turkiye'de adliye var
mi? Nasil mahkemeye verece-
gim? Giinlerce aradim onu,
kartalin yere inmesini bekle-
dim. Stella'y1 bile bu yiizden
kirdim. Bu olayda Jak Kamhi
bile yer ald: biliyor musunuz?
(Jak Kamhi'nin Tiirkgesi Yusuf
Ciftci'dir.) Stella arkadasi
Kambhi'ye sahip ¢ikt1. Ona sor-
dum, "bu isi gayri sahsi mi ya-
pryorsun, yoksa duygularnnla
mi?" diye, "ben Kamhi'yi in-
sandan saymam" dedim. O
da, "ben de seni" gibilerinden
bir seyler soyledi. Onun tizeri-
ne yirtidiim, "hadi hodri
meydan" dedim, "polis ¢agir"

50 yildan beri aglamiyo-
rum. 50 yildir digimi sikiyo-
rum. Ik aglayisim Eceova-
si'nda oldu. Ayakkabilan at-
mus, kosuyordum. Orda ayagi-
ma diken batti, o zamandan
beri aglamiyorum.

1938 senesinde Eceabat'ta-
yiz. Annem, babam, ablam ve

. ben. Basogretmen okula basla-

yacaksin dedi. Yalinayaktim.
Bana takunya aldilar, takunya
ile sinifa girdim. Babam ye-
mek yerKen enseme vururdu,
Az yiyeyim diye. Annem ki-
taplarimu yakardi.

Insan iliskilerini etik kurca-
lar. Ben etigi insan yerine kul-
lanmm. Biitiin sairlerin etikei

olmasi lazim. Ben mesela sair

degilim, etikelyim....
Ziirih'te bir Alkollk Necla
vardl. Kapinin ardinda yasa-
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yan kadinlardan. Bunlar haya-
ta goz deliinden bakarlar.
Hatta kapimin ardina sandalye
¢ekerler. Bana Atatiirk'tin cin-
sel hayatin sormustu. "Nor-
maldir" dedim, adam kadinim
bulamamig. Adam kansindan
Bakanlar Kurulu karariyla bo-
sanyor, daha Medeni Kanun

yirirlige girmemis. Ikinci de-
fa Ziirih'e gidisimde bu Necla
bana bu defa geng erkeklerle
yasayan Safiye Ayla'nin cinsel
hayatini sordu. Buna da "nor-
maldir" dedim. Erke§in parasi
olunca, yash da olsa geng ka-
din tutabilir. Eger kadinin pa-
rast varsa, neden kendine
geng erkek tutmasin! O za-
man Necla bana kizmisti, "sen
de her seye normaldir diyor-
sun" diyerek...

Bizde delileri ¢ok somiirii-
yorlar, Giiya Osmanli'da akil
hastalarini miizikle tedavi
ederlermis. Bazi makamlar ba-
z1 hastaliklara iyi gelirmis. Ya-
lan, bizde delileri odunla do-
verler. Muzeffer Buyrukeu ile
Orhan Kemal anlatmisti. Kii-
ciikpazar ile Siilleymaniye ara-
sinda bir sifahanede icerler-
ken, delilerin kapatildig mah-
zene sogutmak igin raki sisesi
saklarlarmis. Anlaym.

Tecaviiz, hic ummadigin za-

| manlarda hi¢ ummadign kisi-

lerden gelir. Bir operada var,
nébetci subay, idam edilecek

adamin sevgﬂlsme, 'bana bir

-kere verirsen, erkegini. as-

mam" der. Kadin da ne yap-
sin, verir. Halbuki adam ¢ok-
tan idam edilmistir. Doktorlar
da hastalarini kullanir. Nilgiin
" Marmara'y1 Dr. M. O. diizmek
istemisti. Muayenehanesin-
den soluk soluga geldigi Cen-
netbahgesi'nde anlatti. Uydur-
mus olamaz. Ama Tezer Ozlii
yazds. Prof. S. O., Tezer'e "be-
nimki beton gibi" demis. "Co-
cuklufumun Soguk Gecele-
ri'nde vardir. Biz bu Prof'a,
Miinir Ozkul ile Hiyar S. adin1
takmustik. Delileri ¢cok somii-
riiyorlar vesselam. ;
Ben onlara 'okumuglar’ di-
yorum. Biitiin Osmanl tari-
hinde bunlara rastladim.
Cumhuriyet donemi bir yana,
600 yillrk Osmanli Imparator-
lugu siirecinde entelektiiel an-
lama kendi kosullar1 icinde
yaklasmus bir tek aydin gore-
medim. Eger olsa, bir Abdur-
rahman Celebi'ye bile evet de-
rim. Giiniimiizde aydinlar var
deniyor. Bunlar bir 'sicrama’
ile ortaya gikmiglar. Bence gii-



leryiizliliikle, davudi ses-tonu
olmaklia, aydin olmak birbiri-
ne kanstirilivor. Kimse Ana-
dolu'vu tutmus su temel '61-
gutlenmis sorumsuzluk' kav-
rami ve geregi Gzerinde dur-
mMuyor.

Benim burada yaptigim 'ge-
diksiz' aydin aramak degil. Za-
ten boyle edersek tarihte bir
vere varamayiz., Evet biliyo-
rum, onemli clan insanin 'son
oturdugu yer'dir, oraya gelin-
ceye dek gecirilen 'ara konak-
lar' da 6nemsiz mi ki? Ben bu-
rada 'verili imgeler'in hemen

hi¢ kurcalammayisi noktasima
- parmak basiyorum. 1839'dan
yvana olup bitenler biraz kilik
kiyvafet degisimidir. Entelektii-
el, biitiin omriince, bir belal
gibi gercegin arkasindadir. Bi-
linir ki biz hi¢cbir mahin fiyati-
n1 belirlemiyoruz. Bizim ken-
di tarihimiz bile Bati dilleri-
nin egemenliginde yazilir. De-
mem su ki, 'vukardakiler'in
yapip ettikleri bizim burada
isimize yaramiyor, yaramaz.
Bizi su ilgilendirsin derim:
Devletle gelip devletle giden
sultanlari sairler yazar. Nefi,
bir siirinde 'padisah edilgen
olursa, halkin hali nice olur'
dive diisundiagi icin bogdu-
Tulimustur. :

Diiz halk: cok sevivorum.
Onlardan insana ciddi zarar
gelmez. En son basimdaki
kanserli uru alirlarken, hasta-
ne kogusunda bulustum on-
larla. Halime aciyip, yemek-
tablam: getirip gotirdiiler.
Ezan okunurken dogruluyor-
lar ve sessiz kesiliyorlar. Hatta
birt beni "Ssst!" diye uyardi.
Sonra onlarin hic¢ canlar sikil-
miyor. Oyle konusmadan, bir
sey de yapmadan saatlerce
oturabiliyoriar. Burada bir bo-
rekci var. Her seye zam geldigi
halde o zam yapmayinca tu-
hafima gitti; sordum: elindeki
mal: zamdan once aldigini, o
yiizden fiyatim:1 arttirmadigim
soyledi. Diiz halks iste bu ylz-.
den seviyorum. :

Yurttashk duygusu bizde ge-
lismedi. Ne anne ne babane
okulda egitilmedik. Isvicre ga-
‘libiyetine korna galmayan
adamin Ustiine yuriiyen stad-
yum kalabahigininki baska bir
. sey, o devlet kiskirtmasi. Ar-
jantin devlet baskani, Falk-
Tand savasi sirasinda meydan-
da konusma yaparken, "zipla-
mayan Ingilizdir" diye bagir-
muislardir.

(Devarmu haftaya)



ECE AYHAN SIVIL ITAATSIZLIGIN SINIRINDAN SESLENIYOR:

Cok adam Kirmisim, 6ziir dilerim

Ece Ayhan ile Canakkale'de
yapilan goriisme sirasimda
tutulan notlarin ilk bolimii
gecen hafta Express'te yer
aldr. Oniimiizdeki hafta
sona erecek bu garip
siylesinin ikinci boliimiine,
gecen hafta "teknik
anza'lar nedeniyle giime
giden 4 paragrafi temize
gekerek bashyoruz.
Ece konusmalarinin
ardindan, onun ilk ve tek
romanin tefrika edecegiz.
Baylece Express, élmiis bir
basin gelenegini
canlandiracak.
Bir zamanlar romanlar,
dnemli romanlar kitap
olmadan once gazetelerde |
tefrika olurdu. Unlii
yazarlarn kurdugu
diinyalar ile halk, Ecece diiz
halk, gazetelerde tamgswrdh.
Tefrikamm gordiigii ilgiye
gire de kitaplasirlard.,
Sonra sonra bu gelenek
yozlastirild: ve ortadan
kalkt:, Express, Ece ile
tefrika gelenegine yeniden
merhaba diyor, Otobiiste,
vapurda, caybahgesinde
simit yerken roman
okuyacaksimz,
hem de bir Ece Ayhan
romant...

UMIT BAYAZOGLU

Canakkale 1995 Mayis, Ece Ayhan

Kartalin yere inmesini
bekledim

Cok adam kirdigimi kabul
edisim, Onat Kutlar'in 6li-
miiyle baglar. Onat 6ldii; bir-
den bire diisiindiim, Onat be-
nim arkadagim. Benim digarida
ameliyat olusumda cok faydasi
oldu. Ben tek basima nasil gi-

derdim! Onat'in 6liimii ok et--

kiledi beni. Ben onunla yasar-
ken bogusurum, 6lmiisken de-
gil. Sorun Onat'n arkadasim
olusuydu. Arkadagimin yapti-
g1 icime yediremedim. Cok

‘sert ¢ciktim adama. Ziirih'ten

"Gidi Onat Kutlar" diye mek-
tup yolladim. Ona sahip ¢tkan-
lara da cok sert ¢ikim. Cevat
Capan, Onay Sezer, Can Yiicel
ve karisi bana, iadeli-taahhiitlii
ve ortak imzali mektup yolla-
dilar. "Sen kara caliyorsun" di-
ye. Ziirih'te aldim mektubu ir-

- kildim. Cevap olarak "dedikle-

riniz dogrudur" diye iki satirla
kargilik verdim. Ferid Edgii'ye,
"senin namusunu carsafa do-
lar, dorde katlanim" dedim,
'bana oyle namuslu géziikme"
dedim. Onay Sézer'e, "derin
pust" dedim. Leyla Erbil bana
tokat att1. "Mahkemeye ver!"
diye bagirdi. Tirkiye'de adliye
var mi? Nasil mahkemeye ve-
recegim? Giinlerce aradim

onu, kartalin yere inmesini
bekledim. Stella'y bile bu yiiz-
den kirdim. Bu olayda Jak
Kambhi bile yer ald1 biliyor mu-
sunuz? (Jak Kamhi'nin Tiirkge-
si Yusuf Ciftci'dir.) Stella arka-
dagt Kambhi'ye sahip ¢ikti. Ona
sordum, "bu isi gayri sahsi mi
yapiyorsun, yoksa duygularin-
la mi?" diye, "ben Kamhi'yi in-
sandan saymam" dedim. O da,
"ben de seni" gibilerinden bir
seyler soyledi. Uzerine yiirii-
diim, "hadi hodri meydan" de-
dim, "polis cagir" dedim. Yapil-
mamasi gereken seyler yapi-

yordum. Tipki Tektas Agaoglu
olayinda oldugu gibi. Tektas,
‘sairler imtiyazhdir" dedi. [I-
han Berk filan da vardi yani-
mizda. Itiraz ettim. Dayatinca,
‘senin baban hirsiz, biiyiikba-
ban da hirsizdir' dedim. Simdi
distintiyorum da Asim Bezirci,
Rauf Mutluay hepsi kendine
gore iyi insanlar. Kotiilkleri
varsa da kendilerine. Simdji
ontime ciksalar 6ziir dilerim.

Sivil-itaatsizligin de bir s

_varmus, bunu 6grendim. Insan
kendine yeniden bakmak zo-
runda. Her insan her an yer
degistirebilir.

Zirih'te bir Alkolik Necla
vardi, Kapinin ardinda yasayan
kadinlardan. Bunlar hayata géz
deliginden bakarlar. Hatta ka-
pinm ardina sandalye cekerler.
Bana Atatiitk'iin cinsel hayat-
n1 sormustu. "Normaldir" de-
dim, adam kadinimi bulama-
mis. Adam karisindan Bakanlar
Kurulu karanyla boganuyor, da-
ha Medeni Kanun yiirtirlige
girmemis. Ikinci defa Ziirih'e
gidisimde bu Necla bana bu
defa geng erkeklerle yasayan
Safiye Ayla'nin cinsel hayatim
sordu. Buna da "normaldir" de-
dim. Erkegin parasi olunca,
yasli da olsa geng kadin tutabi-
lir. Eger kadinin ‘paras varsa,

1956-57 Ankara Bahgelievier

neden kendine geng erkek tut-
masin! O zaman Necla bana
kizmisti, "sen de her sey¢ nor-
maldir diyorsun" diyerek...
[nsan tiiriniin temel madde-
sini saglayan kadindir. Erkek

1963 Ekim-istanbul

fazladan bir varliktir, Ondan
sanatla falan ugrasiyorlar, Hal-
buki bilmiyorlar; Cibilliyetin
cinsi olmaz.

Bizde delileri odunia
doverler

Bizde delileri ¢cok sémiirti-
yorlar. Gilya Osmanli'da akil
hastalarini miizikle tedavi
ederlermis. Bazi makamlar baz
hastaliklara iyi gelirmis. Yalan,
bizde delileri odunla déverler.
Muzeffer Buyrukeu ile Orhan
Kemal anlatmusti. Kiigitkpazar
ile Stileymaniye arasinda bir si-
fahanede icerlerken, delilerin
kapatildigi mahzene sogutmak
icin raks sisesi saklarlarms. An-
layin,

Tecaviiz hic ummadigin
zamanlarda hi¢ ummadigin
kisilerden gelir. Bir operada
var, nobetci subay, idam edile-
cek adamin sevgilisine, "bana
bir kere verirsen, erkegini as-
mam" der. Kadin da ne yapsin,

insan iliskilerini etik
kurcalar. Ben etigi
insan yerine
kullanirim.

Biitiin sairlerin
etikci olmasi lazim.
Ben mesela

sair degilim,
etikciyim...
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verir. Halbuki adam ¢oktan
idam edilmistir. Doktorlar da
hastalarini kullanir. Nilgtin
Marmara'yt Dr. M. O. diizmek
istemisti. Muayenehanesinden
soluk soluga geldigi Cennet-

50 yildan beri
aglamiyorum.

50 yildir disimi
stkiyorum. Ik
aglayisim
Eceovasi'nda oldu.
Ayakkabilar atmis,

- kosuyordum. Orda

ayagima diken batti,
o zamandan beri -
aglamiyorum. Insan
denizde aglarsa
anlasiimaz.

bahgesi'nde anlatt. Uydurmus
olamaz. Ama Tezer Ozl yazda.
Prof. S. 0., Tezer'e "benimki
beton gibi" demis. "Cocuklugu-
mun Sofuk Geceleri'nde var-
dir. Biz bu Profa, Miinir Ozkul
ile Hiyar S. adinu takmistik. De-
lileri cok somiriyorlar vesse-
lam.

Diiz halki cok
seviyorum

Diiz¢ halki cok seviyorum.
Onlardan insana ciddi zarar
gelmez. En son basimdaki kan-
serli uru alirlarken, hastane ko-
gusunda bulustum onlarla, Ha-
lime aciyip, yemek tablami ge-
tirip gotiirdiiler. Ezan okunur-
ken dogruluyorlar ve sessiz ke-
siliyorlar. Hatta biri beni "Sgst!"
diye uyardi. Sonra onlann hig
canlan sikilmiyor. Oyle konus-
madan, bir sey de yapmadan
saatlerce oturabiliyorlar. Bura-
da bir borekgi var. Her seye
zam geldigi halde o zam yap-
mayinca tuhafima gitti; sor-
dum: elindeki mali zamdan
once aldifini, o yiizden fiyati-
n arttirmadigini soyledi. Diiz
halk: iste bu ytizden seviyo-
rum.

Ziplamayan Ingilizdir!
Yurttashk duygusu bizde ge-
lismedi. Ne anne ne baba ne
okulda egitilmedik. [svicre ga-
libiyetine korna ¢almayan ada-
min tistiine yiirliyen stadyum
kalabaligininki bagka bir sey, o
devlet kigkirtmasi. Arjantin

" devlet baskani, Falkland savas

sirasinda meydanda konusma



yaparken, "ziplamayan Ingiliz-
/dir" diye bagirmiglardir, O ka-

/ labalikta bacaklarindan sakat’

| biri oldugunuzu diisiiniin.

Sahicl bir adam
Cihat Burak, "muhit yapmak

gibi bir kaygim hi¢ olmadi” der- .

di. Onu ¢ok dzliiyorum. Onun
i¢in sahicilik bir yagam tarziydy
Birgiin Fenerbahge'dekj evine be-
ni yemege cafiirdi. Yemek olarak
sofrada elma ve haslanmis yu-
murta vardl. Bu kadar sahici bir
adam. Bu adamda ufak tefek ya-
lan bile yok. :

Papiriis'lin vergi
miikellefi

Cemal Stireya da hic kimsenin
gitmedigi kahvelere giderdi. Her-
kes Sabahattin Eytiboglu'nun
evine giderken, Cemal bir giin
olsun gitmedi. Sonra onun 500
liraya mi ihtiyact var, 500 liralik
caligirdy, 501 liralik degil. O Papi-
riis'li ¢ikanncaya kadar vergl mii-
kellefi degildi.

Cemal Siireya Haydarpa§a lise-
sinde yatili okudu. Yaz oldu mu
biitiin ¢ocuklar evine memleketi-
ne giderken, Cemal o koskoca bi-
nada yapayalniz kalirdi. Cemal,
arkadaglarina masa altindan para
verirdi, eve giderken taksi tut-
sun, kadin arkadasinin yaninda
mahgup olmasin diye. Kadikdy'e
gecerken, dostlarina vapur jeto-
nu ikram ederdi. Hep boyle ince-
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dedi. Ben de kirildim tabii.

Bilge, aslinda bir iigliiden gelir.
Ozcan Ergiider, Feyyaz Kayacan,
ve Bilge Karasu Anglo Sakson
kiltiirtinden gelirler. Biz onlar-
dan ok sey umduk, umuguz. Bil-
ge Ankara'da kaldi, -Mavi Kent
diyor Ankara'ya-, tam annmaya
girdi. Cok uzak géndermeler
yapt1.

Turgut ile depm geng sairler
tizerinde biiyiik etkisi olmustur,
Daha ¢ok da Edip'in. Simdi simdi
Cemal'i de sevmeye bagladilar.
Bilmiyorlar da ondan.

Alti yasinda Zaza
“miiteferrika“da

Cemal Siireya iivey annelerin
nasil kemik kirdigini bilir. Uvey
annesi, Inegol'de, kiz kardesini
saclanindan tutup, kuya sarkitir-
mis. O 6 yasinda miiteferrika'ya
giriyor, Erzincan'dan sirgiin Za-
za ailesiyle birlikte. Ama siirde
hig trajediye girmedi, kacgindi.
Gordagi, bildigi halde siirine
trajediyi hi¢ sokmadi.

Koprialtinda ii¢ Milkiyeli

Ug Miilkiyeli, 12 Martta, Kop-
rialtindaki Erzurum ¢ayevinde
(ruhsati Ummihan Giilstim adi-
naydi): Cemal Siireya, Sezai Kara-
kog ve Dogian Yel. Uciide igsiz ve
parasiz. O gun aralarinda karar-
lastirdilar, burada yeniden bira-
raya geldiklerinde, kim o6nce ise
girerse ilk maagini ahip gelecek

i Ece Ayhan Canakkale Yol Han'da senlikte

likleri olan adamd1. Turgut Uyar
da temel seylerini hi¢ bozmadi.
Bence Turgut'tan en gok etkile-
nen Bilge Karasu olmugtur. As-
linda kargilikhi tabii. Ankara'da
komsuydular. Belki de Bilge gizli
gizli asikti, Turgut diizyazidan
hi¢ korkmads. Yani kendi yolun-
da gitti. Bana sordular, "Bilge Ka-
rasu'yu nigin anmuyorsun” diye.
Gergekten hicbir yazimda adi
gecmez. Yillar oldu, Karasu An-
kara'dan gelmis. A takimi olarak
ziyaretine gittik. Yolda bana "ele
aldigin Kinar Hanim, Denizkizt
Eftalya, kantolar v.s gibi seylerin
zaten kendi kendine renkleri var"

diye. 1lk dnce Dogan Yel ig bul-
du, Kog Holding'te. Cemal ile Se-
zai ii¢ giin bekliyor, adam gelmi-
yor. Vay canina insan ne tuhaf
degil mi?

“Faytonla ugmusuz”

Ikinci Yeni'nin babasi Sezai Ka-
rakog'tur. Sonra Cemal Siireya
gelir. Ikinci Yeni Igin "bu bir
Miilkiye hareketidir" derdi. Ce-
mal bir kuyruklu yildiz gibi sevil-
di. Ama Maviler ve TKP semsiye-
si altmda toplananlar aleyhinde
konugmaya basladilar. Ctinkil
sanat onlardan soruluyor. Ayni
dislamayla ben de karsi karsiyay-
dim. 1956 yiliydy, sivrilisim bu

1974 Kasim Ziirih, ameliyattan
sonra goz dikilmis

yilda oldu. O yila kadar siirlerimi
hi¢ basmadilar. Ikinci Yeni'ye
kars1 "yeni formlara ihtiyac yok-
tur" dediler, "Faytonla u¢gmusuz',
"Hamza son sarkiy1 40'a boImiis-
ti", Boyle dislanmalar ¢ok. Na-
hid Sirnt Orik sif escinsel diye
horlaniyordu. Bir de savas bo-
yunca babasiyla 9 yil yurtdiginda
yasamis diye.

“Bu diinyada siirden
bagka bir sey yok"

1957 subatinda A Dergisine
katildim. Mina Urgan'in kesfi
Aksit Goktiirk, Ulkii Tamer,
Kemal Ozer, Edip Cansever, E1-
dal Oz, Hilmi Yavuz, Ferit On-
gbren, Adnan Ozyalginer, De-
mir Ozli, Onat Kutlar, Onay
Sozer, Ozcan Basar (Kiirsat'in
amcasi), Ergin Ertem, Ergin
Gunge (Catladikapill), Yusuf
Atilgan hepsi orda. Fatih'te bir
kahvede toplanilirdi. Aksit
Goktiirk bambagka, okuyucu
yoniinden sanat eseri ve sanat-
¢1 temas: tizerinde derinlesti.
Hic¢kimsenin bakmadif bir
pencereden bakti. Edip Canse-
ver, "bu diinyada siirden bagka
bir sey yok" derdi. Onlan ¢ok
seviyorum, Cok ozliyorum.
Ciinkil hayatlan1 boyunca siir-
de kaldilar. Edip gibi Turgut
Uyar da "bu diinyada siirden
bagka bir sey yok" derdi. Belki
de Edip'in siire hi¢ girmemesi
gerekirdi. Kapalicarsi'da dort
tane diikkani vardi. Babasi bii-
yiik bir Masondu. Meyhane-
den cikip arabaya biner, Be-
bek'te oteline giderdi. Ama gi-
ire girdi ve siirde kaldi. Edip
Cansever'i en ¢ok seven sarkict
Muazzez Abaci'dir bilir misi-
niz?

insan nasilsa

herkes dyledir
Turgut Uyar giizel bir adam-

di. Edip de dyleydi. Cemal ile
ben genglikte yakisikhiydik.
Sonra kadinlar Cemal'i ¢ok se-
verlerdi. ama profilden. Cemal

‘de giizele yakindan ve her cep-

heden bakardi.
Birgiin Edip bana, Fenerbah-
ce'deki yazlik evinde "dikkat

Ben gemileri coktan
yakmigim. Uzun
vadeli hicbir sey
diistiinmilyorum,
diisiinemiyorum.
Biz hayat: kaybettik.
icimden aglamak
geliyor. iyl ki olum var
diye dusiiniiyorum.
Olimsiiz olmak ne
kotii bir sey
diisiinsenize.

et" dedi, "sira sana geliyor". Bir
kiz biittin 2. Yeni'yi dolasiyor-
du. :

Cevirmen Galip Ustiin ile
Gazeteciler Cemiyeti'nde bu-
lustuk. Cemal Siireya da var.
Meydan Larousse'un ikinci ¢i-
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kis.. "Is anyorum' dedim. Ga-
lip, "Ben de is artyorum" diye
kargilik verdi. Cemal bozuldu
tabii. Isi var, evi var, her sey ti-
kirinda vs diye. "Simurg Ibo"
da Ankara'da ogrenciyken, zor
durumdaymus. Bir arkadasi on-
dan para istemis, "benden iste-
meyesin diye senden borg para
istiyorum" demis. Onun gibi
bir sey, Insan ne tuhaf degil
mi? "Insan nasilsa herkes oyle-
dir", bunu bana Cemal soyle-
misti. Marx'tan mi okumus,
simdi hatirlamiyorum.

Cok ay: iirkiittim
Koyli kentten koytline doni-
yor, yalmz ve ansizin karsisina
bir ay1 cikiyor. Kagis yok. Koy-
lu ¢inlciplak soyunuyor. Ayl
anadadogma adami goriince
ters geri kagiyor. Ben de boyle
yaptim, ¢ok ay1 tirkiitiip kacirt-
tim.
Devami haftaya

EXPRESS'TE TEFRIKA

Ece Ayhan'in ilk ve tek romani

MOROTESI
REQUIEM

ya da

SIKI FUHUS

Agzi bozuk bir minyattr

“Alavere ile
baslyoruz”




“Giizel Ayse”

Ece’nin adina tiirkiiler yakil
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ECE AYHAN ILE CANAKKALE'DE -

Evet, biz 31 kusagryiz!

Oniimiizdeki hafta ilk ve tek romanin tefrika etmeye
baslayacagimiz Ece Ayhan ile yapilan konusmalar sirasinda
tutulan notlar bu hafta, siirde Ikinci Yeni dénemeci ve "yine"
Cemal Stireya lizerinde dénerek noktalaniyor. Sair en cok
onunla kendini "mih gibi yalniz" diye takdim eden Cihat

Burak'i ézliiyor, daha dogrusu sayiklyor...

C emal Siireya herkese, "hangi
elle 31 gekiyorsun" diye so-
rard1, Evet biz 31 kusagiyiz. Te-
sadiif tevelliit de tutuyor zaten,
Ben ilk otuzbirimi Jules Verne
okurken ¢ekmistim. Cemal Sii-
reya da ilk otuzbirini bir karika-
tiire gekmistir. Yoksulluga bak,
o kadar yoksul ki, resim alacak
paras1 bile yok. Ergin Giinge 31
konusunda tam bir uzmandi,
"Sag elinden sol eline alinca,
bagkasinin eline vermis gibi
oluyor" derdi. Sonra solaklara
sag elle, sag elini kullananlara
sol eliyle 31 cekmeyi 6nerirdi,
alisilmadik bir eksende gitsin
gelsin diye. Cemal Stireya da
herkese hangi elle 31 cektifini
sorardi. Soracak tabii, biz 31 ku-
sagiy1z hem de 31 dogumluyuz,
sizin gibi doluya degil, hep bosa
akittik.

Incil Sesli Kegiler

Sezai Karako¢ hicbir zaman
pes etmedi. Giderek igine ka-
pandi, o da miilksiiz sairlerden-
dir. Ama simdi cemaat: var, "In-
cil Sesli Kegiler"i. Miilkiyenin
kantininden bir kizi sevdi. "Pin
Pon" siirini onun i¢in yazdi. Se-
zai'yi yillar Once ziyaret ettim.
Artik tamamen kopmustu. Mii-
ridleri bizi konusturmadi, hep
lafa girdiler. Cemal Siireya da
ziyaret etmek istemisti ama,
"benimle goriismek i¢in rande-
vu alsin” deyince gitmenmis.

(U.B.)

isim babasi

Muzaffer Erdost

Ikinci Yenilyi ilk kesfeden Pa-
zar Postasi ile Muzaffer Er-
dost'tur, 1956'da, sadece kesfe-
den degil, adin1 koyan da odur.
Oktay Rifat ise Ikinci Yeni'yi
15 giin 6nceden kesfetti. Ayni
yilin aralifinda "Percemli So-
kak" adli kitabini yazdi. Sima-
vi'nin 6dil toreninde "Tkinci
Yeni'nin babasi benim" dedi.
Buna ben ve Cemal Stireya tep-
ki gosterdik. Ciinkii Ikinci Ye-
ni'nin 6ncesinde hic gortinme-
misti. Bana bu duruma ne di-
yorsun diye sordular, "insan
benmerkezcidir, olabilir" dedim.
Oktay" daha ¢ok TKP destekle-
di. Geng sairleri ¢cok etkilemis-
tir. Ama Enis Batur, Izzet Yasar
ve Mustafa Irgat bizden, Ce-
mal'den, benden, ilhan Berk'ten
etkilendiler.

Sedat Simavi odilii
Benim siirde veya baska sey-
lerde hi¢ 6dilim yok. Olma-
mustir. Yanilmiyorsam 1982'de
Memet Fuat "Yort Savul, Cok
Eski Adiyladir" ile beni aday
gostermis. Vermemisler, olacak
sey degil tabii. Cemal'e de hi¢
6diil vermek istememiglerdir.
Veya istemeye istemeye ver-
mislerdir. Uvercinka'nin 6diilii-
ne Arif Damar' da ortak ettiler.
Cunki sanat onlardan sorulur.
[lhan Berk soylemisti, Edip
Cansever, Sedat Simavi heykel-

cifl icin evine marangoz ¢agir-

tip Gzel mobilya yaptirms.
Edip'in evinde iciyorlar-
mis, Mefaret Hanm,
Nahit Hanim. Edip,
Simavi heykelcigine
sarilip soytarilik
yapmaya basla-
mis. Mefaret Ha-
nim, Nahit Ha-
nim'a "yasarken
de aras1 ¢ok iyi
idi" demis.

Bizim

toplu
fotografimiz
bile yoktur -
ikinci Yeni siiri
insanda yazmak
" duygusu uyandirirdl,
* Tabii ayn1 takim icinde.
Arkadaslar bulduklar sim-
geleri degistokus ederlerdi.
Bundan rahatsizhik duyulmazd.

Cihat Burak ve Ece Ayhan. 1993 Temmuz Canakkale. (Fotograf: HEKTOR)

Haliyle bovle alisverisler baslan-
gicta yapildi. Mesela Turgut
Uyar "Geyikli Gece'"yi yazdi.
Edip de, Cemal de, [Ihan da bu-
nu kullandi. Sonra fayton, Ce-
zayir'e dair vs. seyler takas edil-
mistir. Ama evli evine koylii ko-
yiine, herkes gitti. Bilir misiniz,
biz Ikinci Yenici sairler hicbir
zaman bir araya gelmedik. Bi-
zim toplu fotografimiz bile yok-
tur,

Kendini incitmeden
degismek

Bir de tabii Behget Necatigil
var! 1958'de "Arada" kitab1 ¢ik-
must. {lhan Berk bana dedi ki,
"bu adam bizi izliyor". Ben de
"evet" dedim, ama nasil izle-
mek! Sonra meydana ¢iktr, O da
degisimi dnceden sezmis biri.
Ama degisimi kendini incitme-
den yapti. Turgut Uyar "Di-
van'"i, Necatigil ise "Divange'yi
ayni zamanlarda ¢ikardilar.
"Oliinin arkasindan konusur-
sak" diye bir diizyazimda ona
gonderme yapmistim, "divand,
sedirdi" diyerek. Almmug. Sonra
karsilagtik. Siirlerini 6vdiim. Bu-
nun {izerinde bana bir siirle kar-
silik verdi. Hem beni elestiriyor-
sun hem de siirlerimi 6viiyor-
sun manasinda bir karsiliktt bu.
Muhtesem Siinter Behget Neca-
tigil'in ogrencisidir. Bak Necati
Cumali, Cahit Kiilebi Ikinci Ye-
ni'yi izleyemedi. Melih Cevdet
Anday ise sonradan izledi. Tev-
fik Akdag sahici bir [kinci Yeni-
ci'dir. Nedense ad1 gecmez, boy-
le bilinmez.

Cakmak hatt

Biz Fazil Husnii Daglarca'yl
siirin miistahkem mevkii sayar-
dik, alinmasi imkansiz. Beyaz

dergisine verdigim giirde "meger
Cakmak hattiymis", hayalkirik-
l1f1 yani yazmigim. Cakmak
hattin1 Fransizlar'm {inlii Maji-
no hattina dzenen Fevzi Cak-
mak yaptirmisti. Saroz korfezin-
de, Orhan Veli'nin askerlik yap-
t1g1 yer olan Evrese koyiinde.
Hicbir ise yaramadi, emek ve
para bosuna gitti. Simdi ¢oban-
lar buraya kakalarini yapiyorlar.
Siirimde bunu agmryorum tabii,
nereden bilsinler! Ayrica yine o
siirimde Daglarca'nin "Aybasla-
rinda Memnundu" sitrinden
"Memnunuz cihandan ve hiiki-
metten" dizesini alintiladim,
Ahmet Soysal rahatsiz oldu,
Daglarca ile aramda kaldi. Be-
yaz'in ayni sayisinda bana ce-
vap verdi. Hem Daglarca'yr hem
de beni cok sever. (Bir yilbasi
gecesi Kadikoy'deki Vagon kira-
athanesinde yapayalniz Daglar-
ca'y1 ¢ok sasirtmis ve sevindir-
mistir.) Birgiin karsilastigimizda
"neden bir say1 sonra cevap ver-
medin" diye sordum. Ben o siiri
Daglarca'ya degil, geng kugakla-
ra yazmistim.

Genglere yol

olsun diye

Ben kendimi yikiyorum,
genglere yol olsun diye. Bir¢ok
kere yazdim, pek anlamadilar.
Ingiliz ortacag sairlerinden bir
kadin der ki, "sana yol olsun di-
ye soyunuyorum'. Sevgilisi ilk
hareketi yapamaz, ¢ekinir uta-
nir. Soyunsun diye. Kadin
mahgup sevgilisini rahatlatmak
icin, adama yol olsun, soyun-
sun diye. Ben de'genclere yol
olsun diye soyunuyorum. Bir
kismi fantazi ama bir kismi dog-
ru! Benden bagka Ttirk edebiya-
tinda bunu yapan bilmiyo-

rum.Varsa ¢iksin ortaya. lyi ki
oliim var. S6ziim iyimser bir s6z
aslinda. Ya oliim olmasaydi? Fe-
laket bir sey bu. Oliimsiizliik ka-
dar felaket bir sey yok diinyada.
Tyimser bir bakus acis1 bu.

Ikinci Yeni atlass

Cemal Siireya ile TRT2'den bi-
rileri 6liimiine yakin evinde ro-
portaj yapmust. Bir ara muhabir
Ikinci Yeni'nin ne oldugunu,
nasil tarif edilebilecegini sordu.
Cemal c¢ok giizel bir dykii ile
Ikinci Yeni'yi anlatti. Sonradan
bunu yazdr mi1 bilmiyorum
ama, kitaplarina girmemisse bii-
yiik kayiptir. Cemal ayaktaydi
ve elinde kadehi vardi. "Bunun
icin 6nce masaya bir atlas aca-
caksiniz ama, denizler, nehirler
yere dokiilecek diye korkmaya-
caksiniz" diyerek soze girdi.
"Farzedin ki" dedi, "Ortakoy'de
sevgilinizle kavga ediyorsunuz.
Oyle bir laf ediyor ki, zivanadan
cikip kizi denize atiyorsunuz,
sonra arkasindan kendinizi de.
Sarayburnu'ndan Marmara'ya,
Canakkkale bogazindan Ege'ye
agiliyorsunuz. Mesina bogazin-
dan gecip Cebelitarik'tan Atlas
okyanusuna gikiyorsunuz, Bar-
bados'tan Jamaika'ya, oradan
Panama kanalini asip Biiyiik ok-
yanusa geciyorsunuz, Cava ile
Sumatra arasindan Hint okya-
nusuna, derken Kizildenize giri-
yorsunuz. Stiveys'ten gecip, Li-
masol aciklarindan Meis'i goru-
yorsunuz. Oradan doniip bizim
denize giriyorsunuz. Nihayet
kiz Burgaz adasinda karaya giki-
yor. Ardindan da siz. Kizi
yakalayip kalmn bir dut afacina
bagliyorsunuz. Sonra ona zorla
¢ingene muzigi dinletiyor-
sunuz. Iste [kinci Yeni
budur."



