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„ Sunu“ 

 

 

İlhan Berk’in ismiyle tanışmam 2001 yılında gerçekleşmiştir.  E 

Dergisi’nin Kasım-2001’de yayımlanan 32. sayısında İlhan Berk’le yapılan 

bir söyleşiyi okumuştum. Bu söyleşide Dün Dağlarda Dolaştım Evde 

Yoktum adlı kitabı çerçevesinde kendisine sorulan çok yönlü sorulara 

karşı İlhan Berk’in getirdiği açıklamalar, önermeler ve örnekler, sonra da 

şair, şiir ve okuyucu arasındaki semantik uzaklığı açık açık ortaya 

koyabilmesi beni çok etkilemişti.  Üstelik İlhan Berk, söz konusu 

gerilimden hiç çekinmediğini de rahatlıkla ifade ediyor ve iç dünyasının 

karanlığını, karmaşasını sahicilikle dile getiriyordu. Bu söyleşinin 

ardından gidip Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum adlı kitabı satın 

aldım.  Bu kitap okuduğum ilk İlhan Berk kitabıdır.  

İlhan Berk okumaya çok ters ve anlaşılması(!) zor bir yerden 

başlamış olduğum aşikârdı. Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum’u 

okuduktan sonra belli belirsiz bazı şeyleri, bazı dizeleri -üç aşağı beş 

yukarı- sezmekle(!) kalacaktım sadece... Kitabın genelindeki sıra dışı, 

anlaşılmaz(!) söylemler beni rahatsız etmişti. Fakat çok geçmeden dilbilim 

felsefesine ilişkin bazı özel metinleri ve Wittgenstein’ın, ardından da 

Husserl’in öncül önermelerini araştırdığımda, “Dün dağlarda dolaştım, 

evde yoktum” diyerek İlhan Berk’in neyi işaret etmek (ya da terk etmek) 

istediğini kavrayacaktım:  
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“Ad evdir!”  

“Kim söyledi bunu?”  

“Dün dağlarda dolaştım, evde yoktum” 

 

Böylece her şey önce yerine oturacak, bu bütünlenişten sonra da 

birden bire ayaklanacaktı. ‘Anlam’ın yerine ‘sezgi’yi getirmenin 

gerekliliğini, kaçınılmazlığını ve özgürlüğünü fark edecektim. Çünkü 

anlam -neresinden bakarsanız bakın- coşkusuzdu; bir ‘görüngü’nün 

anlamla veya tümceyle dolaşıma katılması, vücut bulması, bu vücut 

üzerinden savunulması bazen de mantıkla bütünlenmesi onun ‘imgesel’ 

niteliğini, canlılığını ve değerini öldürüyordu. Dizede anlam, olsa olsa 

aksak bir unsur, buğulu bir şey ya da bir yan salınım/çeşitleme olarak yer 

almalıydı. Özgür olmak için “çok anlamlılığın boşluğu”na ulaşmaya ya da 

“anlam arayış” mertebesinde kalmaya mecburduk; “Sessizliğin 

Dilbilgisi”ne... Ayrıca, tüm bu felsefi ve poetik yaklaşımları bir kenara 

bırakıp Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum adlı kitapta yer alan 

“Ağaçlardan arkadaşlarım oldu. Hâlâ da var” dizesini hatırladığımda çok 

değerli ve özel bir şeyle yüzleşiyorum: Gerçekten, bir ağaçla arkadaşlık 

edebileceğimi bana İlhan Berk öğretmişti. Bu arkadaşlığımı 

sürdürebileceğimi de. Belki inanılacak gibi değildir ama çalıştığım 

kurumun geniş arazisinde “ağaçlardan arkadaşlarım oldu. Hâlâ da var.” 

2003 senesinin başında Yapı Kredi Yayınları, ‘Delta’ serisinin ilk 

kitabı olarak İlhan Berk’in tüm şiir kitaplarını 1920 sayfalık bir ciltte 

bütünledi. Bu cildin tümünü okumam dört ayımı almıştı. İlhan Berk’in 

toplu şiirleriyle aşanlı olarak iki kitabını daha okuyordum: Kült Kitap  ve 
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El Yazılarına Vuruyor Güneş… İlhan Berk’in yaşantısındaki ve 

poetikasındaki “mihenk taşları”yla onun şiirlerinden çok bu iki kitabında 

karşılaştığımı söyleyebilirim. Kült Kitap’taki fragmante yapı –anlatı 

parçacıkları, dizeler, çizgiler, çizimler, resimler, ayraçlar, yaşantılar, 

sunular, çıkmalar, benzetmeler, açıklamalar, pusulalar, belirsizlikler, başı 

sonu belli olmayan (spot) fikir kıvrımları ve bunların tümünün 

birleşiminden oluşan o “kült imgelem”, İlhan Berk’in cehennemvari 

dünyasını ve bireysel tuşelerini ortaya sermesidir. İlhan Berk, Kült Kitap 

için “Benim cehennem provam...” demiştir. Elyazılarına Vuruyor Güneş’te 

ise zamanın ve uzamın içinde bir andan, bir günden, bir dönemden, bir 

insandan,  bir yolculuktan, bir ülkeden, bir etkiden diğerine geçerken 

İlhan Berk’in kendi yaşamına dair (m)imlediklerini onun kendine özgü 

“aksak bakış”ı eşliğinde izlersiniz. Şu noktada ‘bakmak’ eylemine özellikle 

değinmem gerekiyor: İlhan Berk, ‘sezgi’ ile ‘anlam’ arasındaki ayrımı 

‘bakmak’ ile ‘görmek’ arasındakine benzer bir şekilde kurmuştur. 

“Bakmak, sezmek ve bu öncül mertebeden daha ileriye gitmeyerek 

‘oradan’ yazmak... Üstelik söz konusu algı mertebesinden ‘yazmak’ eylemi 

İlhan Berk için “yaşam”ın yerine geçen geri dönülmez bir tercihtir. Kült 

Kitap’ta şöyle der: 

“Dünyaya yazmak, dünyaya bir onun için bakmak. Yani dünyada olmayı, 

bu dünyada yaşamayı bir kenara atıp salt onu yazmak için yaşamak! 

Yazmakla yaşamayı birleştirmek, birbirine karıştırmak... (…) Cehennem 

bu. Kişi yeryüzünde böylesine somut, acımasız bir durumu yüklenmeye 

görsün, mutsuzluğun dikâlâsını taşıyor demektir. Bu yerküreyi, bu 

yerküredeki anakaraları, denizleri, insanları, bitkileri, hayvanları 

görmemek; nehirlere nehir, gökyüzüne gökyüzü, ormanlara orman, 

kuşlara kuş, bir sokağa sokak, bir eve ev, bir ağaca ağaç, çocuklara çocuk, 

sevilere sevi olarak bakmamak; salt yazmak için bakmak! (...)” 
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Kitapta yer alan diğer öğelerle -ve özellikle de yukarıdaki alıntıyla- 

birlikte düşünüldüğünde Kült Kitap’ın temel önermesi açıktır:  

“Şiir her yerdedir!”  

İlhan Berk, Mısırkalyoniğne sonrası döneminde şiirin her yerde 

olduğunu her açıdan, her sanatsal araçla, her duygudurum tuşesiyle 

(kısacası her “şey”le) sınamaya ve ispatlamaya koyulmuştur. Şiir her 

yerdedir, fakat ortaya çıkarılması için bir çeşit “kuyuculuk” gerekmektedir 

ve sanıyorum ki İlhan Berk, hayatı boyunca “kuyuculuk” mesleğiyle özel 

olarak ilgilenmiştir. Ayrıca, “Şiir her yerdedir!” önermesiyle birlikte tüm 

edebiyatçıların ortak merakı olan “Şiir nedir?” sorusunun zihnimdeki 

yerini ve önemini “Şiir nerdedir?” sorusuna bıraktığını da özellikle 

belirtmeliyim. Bence İlhan Berk’in “İnferno, Şifalı Otlar Kitabı, Logos, 

Poetika, Şeyler Kitabı, Uzun Bir Adam, Requiem, Tümceler Geliyorum, 

Adlandırılmayan Yoktur, Pera, Galata ve Ben İlhan Berk’in Defteriyim” 

adlı kitaplarının tümü, şiirin her yerde olduğunun, her şeyle birlikte 

bulunabileceğinin, her zamanda ve mekânda ortaya çıkarılabileceğinin 

sınanması ile bu bağlam üzerindeki titiz bir çalışmadan (kuyuculuktan) 

doğan “sıkıntı”nın ya da inadın sonucudur. Bu kitaplarda yer alan her şeyi 

aynı zamanda bir “önerme” olarak da ele alabilirsiniz. İlhan Berk dünyayı 

“şiirsel bir ontoloji”den indirgenmiş şeylerin bütünü olarak düşünür ve 

işaret etmeye çalıştıklarını “şiirsel önerme”ler diyebileceğim bazı 

unsurlarla dengeleyerek okuyucuya sunar.  

Tüm bu cehennemvari poetikanın ve imgesel (bazen de felsefi) 

cesaretin birtakım ana hatlarından bahsettikten sonra İlhan Berk’in şiir 

kitapları içerisinde beni en çok ilgilendirenin Mısırkalyoniğne olduğunu 

söylemeliyim. İlhan Berk, poetik açıdan ‘anlam’a olan uzaklığını,  ‘anlam’ı 

aksak, dozajı minimize edilmiş, düşürülmüş sıradan bir öğe ya da alaşım 

gibi kullanmak istediğini Mısırkalyoniğne’nin kapak düzeninden ve 
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adından başlayarak kitapta yer alan her şeye -hem biçem, hem de dizge 

olarak- yansıtmıştır. Mısırkalyoniğne İlhan Berk’in poetik dönüm 

noktasıdır. Mısırkalyoniğne’yi Oktay Rifat’ın Perçemli Sokak adlı şiir 

kitabıyla birlikte düşünürseniz, işbu iki şiir kitabındaki alaşımın, geleceğin 

şiirine uzanan çizgide yer alan birer ateşleme mekanizması olduğunu, 

Türk Şiiri’ne yeni bir açılım ile gelecek sağladığını ve bugünkü deneysel 

çabaların kökeniyle de büyük benzerlikler taşıdığını fark edersiniz.  

İlhan Berk’in 1962-65 ve 1975-1977 yılları arasında “Yeni Ufuklar” ile 

“Milliyet Sanat” adlı dergilerde yayımlanan inceleme yazılarını “Bakmak” 

adlı e-kitapta topladık. Bu bütünü, imgelem, şiir dili, dize tekniği, doğu-

batı şiiri gibi konular kapsamında çok değerli, İlhan Berk’in kendi 

poetikasına ilişkin ayrıntılı açıklamaları kapsamında ise örneklerle dolu ve 

aydınlatıcı bir derleme olarak görüyorum. Ayrıca, İkinci Yeni şiir akımının 

1950′den günümüze uzanan imgesel yaklaşımındaki kökenleri, getirdiği 

yenilikleri ve oluşturduğu poetikanın gerekçelerini de İlhan Berk’in bu 

güçlü inceleme yazıları aracılığıyla kavrıyoruz. 

Son olarak, Bakmak‘ın 2011 yılında başlayan e-kitap sürecine destek 

vererek ikinci edisyonu tasarlayan ve İlhan Berk’in poetikasının önemini 

bir kez daha hatırlatan Uğur Yanıkel ile YAYINPasaj69.org projesine çok 

teşekkür eder, herkese ‘iyi okumalar’ dilerim. İmgelemin özgürleşmesi 

için… 

 

 

Zafer Yalçınpınar 
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Anlamsızlığın Anlamı 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 119. Sayı, Nisan 1962) 

 

I 

 

“IV. Henri’nin beyaz atının rengi neydi?” 

 

 Birçokları, günümüz şiirinin kapalı, anlamsız, bireyci, saçma 

olduğundan, bu yüzden de azınlığa seslenmesinden yakınıyor. Bu yakınma 

yalnız bizde değil, Batı’da da böyle. Şiirin şimdiye değin geçirdiği serüveni 

öne sürerek de çağımızın şiirinin böyle azınlıkla yetinmesinin kendi 

amacına aykırı olduğu bile ileri sürülüyor. Bugünkü şiirin azınlığa 

seslendiği bir gerçektir. Bu az çok bütün dünyada da böyledir. Öte yandan 

ozanın, aslında, azınlığı seçmesi ya da şiiri azınlık için yazması diye bir ön 

yargısı da yok. Böyle bir yargıya çoğunluğun şiire ilgisiz kalması 

sonucunda varılıyor. Ozan da buna hiçbir şey demiyor. Bugün bana: 

“Kimin için yazıyorsun?” diye sorsanız, Robert Graves gibi ben de: 

Ozanlar için, derim. Azınlığı yaratan, aslında yine büyük çoğunluğun 

kendisidir. Çünkü şiirin gelişimi içinde, o kendi gerekli gelişimini 

yapmıyor, bu yüzden de yeni şiirin kendiliğinden dışına atılıyor. 

Çoğunluğun şiirin dışında kalması yalnız şiire özgü de değil: resime, 

musikiye, yeni romana, tiyatroya karşı durumu da aynı. Öte yandan, bu 

sanatların, özellikle de şiirin gelişimi tek başına bir olay değildir. 

Toplumun gelişimiyle bir dengesizlik yaratmıyor. Böyle olsaydı, belki 

ozanın tutumunun yanlış olduğu söylenebilirdi. Belki diyorum, çünkü 

kimi zaman ozanın davranışı başka türlü de olabilir: Arthur Rimbaud gibi 

öngören (Voyant) tavırı da takınabilir. 
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 Bundan başka, anlamsızlık, saçmalık, bireycilik, kapalılık gibi 

sözcüklerin bu çağın sözcükleri olduğu artık herkesçe bilinen gerçeklerdir. 

Kafka’nın, Faulkner’in, Beckett’in mutsuzluk çanları, bu çağın dışından 

gelen sesler değildir. Yine Ionesco’nun, Camus’nün, Artaud’nın 

anlamsızlık, saçmalık çığlıkları başka bir yerden gelmiyor. Rimabaud’nın, 

Lautreamont’nın geçen yüzyılın onunda salak verdiği S.O.S’lerdir bunlar. 

Onların yapıtlarında görülen XIX. Yüzyılın bu dayanılmazlığıdır. 

Rimbaud, Kafka başkaldırdıkları zaman, bu çağın anlamsızlığına, 

karanlığına başkaldırıyorlar elbette. Böylece, bu kavramlar yalnız şiirin 

özleri olmuyor, bu çağın da özleri, bu yüzden de sorunu oluyor. Her çağın 

kendisine özgü özleri kendi biçimlerini ister. Yani yeni özler, yeni biçimler 

ister. Eski duruk toplumların özleri büyük değişiklikler göstermez. Özlerin 

böylesine değişik olduğu yeni çağlar, yeni özlerini, biçimlerini getirirken, 

eski çağlarla öyle büyük benzerlikleri olmadığı için, elbette yadırgatıcı, 

yeni olacaktır. Eski sanat yapıtlarının düzenine alışmış olan çoğunluk da 

bu yeni sanatı yadırgayacaktır. Görülüyor ki bunda da çoğunluğu bir yana 

atış yoktur. Kaçan çoğunluk bundan. Şuraya geliyoruz: çoğunluğu yeni 

şiirin dışında bırakan, çoğunluğun şiirle birlikte 

gelişmemesidir. Bu yüzden de ozanlarla çoğunluğun arasında bir 

boşluk her zaman olmuştur. Çoğunluğun şiir karşısındaki ilk tepkisi, şiiri 

hemen anlayıvermek istemesidir. Yani kolay, ilk anda anlaşılıveren şiiri 

sevmektedir çoğunluk. Bunu da gerçekten büyük dediğimiz ozanlarda 

bulamayız. Şiir güç bir iştir. Anlamak, sevmek için bir eğitimi gerektirir. 

Daha da önemlisi, kimi zaman toplum değişmesini gerektirir. Böyle bir 

şiirin kalabalığın olması, bundan sonraki iştir. Bunun için, yani 

anlaşılmak, sevilmek için ozan büyük çoğunluğa inemez. Ben 

duyduklarımı, duyurmak istediklerimi en iyi bir biçimde nasıl 

verebilirsem, öyle vermek isterim. Bu, bugün için anlaşılmıyor, azınlığa 

sesleniyorsa, yarın da anlaşılmayacaktır, çoğunluğun olmayacaktır demek 
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değildir.  Aslında, büyük bir şiirin çoğunluk için doğduğuna inanırım ben. 

Şiiri büyük yapan da budur derim. Bundaki büyük gerçek, şiirin bütün 

insanlara seslenen bir sanat olduğudur. Şiirin doğuş nedeninde böyle bir 

yön vardır. Böyle doğan şiirin, çoğunluğun olmaması, şiirin kendi 

doğuşuyla ilgili değildir. Daha da önemlisi, çoğunluğa seslenmeyen şiir, 

çoğunluğa karşı değildir. Bunu şöyle de diyebiliriz: Bir şiir azınlığa 

seslendiği zaman, o şiirin çoğunluk için olmadığını 

söyleyemeyiz. Yani çoğunluğun ona kapalı olması, o şiirin 

mutlaka azınlık için olduğunu göstermez. 

 

II 

 

 Çoğunluğun, bugünkü şiiri kapalı, anlamsız, saçma buluşunu şiirin 

gelişiminin dışında kalmasıyla açıkladık. Bu şu demektir: Şiir değişmiştir. 

Şiirdeki büyük değişikliğin daha çok romantizmle başladığı bilinen bir 

gerçektir. Çağımızın şiirinin değişikliği ise XIX. Yüzyılın sonunda 

romantizme karşı çıkmakla olmuştur. Bu değişimdeki en büyük çizgi 

Rimbaud’nın çizgisidir. Hemen hemen ilkin Rimbaud, bu dünyada 

yaşamadığımızı söylemiştir. Böylece de kurulu düzene başkaldırmıştır. 

Rimbaud’nın ayaklanmasında yaşamayı değiştirme başta gelir. 

Rimbaud bunu, şiiriyle de yaşamasıyla da yapmıştır. Şiirde başkaldırma 

onunla başlamıştır demek yanlış olmaz. Rimbaud deyince, iki büyük 

yapıtını anıyorum: Une Saison en Enfer (Cehennemde Bir Mevsim) ve 

Illuminations. Bu iki yapıtta o güne değin süregelen şiir anlayışına tam 

bir ayaklanma buluyorum. Rimbaud, bana göre şiir ilk çığlığı getiren 

ozandır. Rimbaud’yla betimdi, sözebeliğiydi, öyküydü, bugünün şiirinin 

düşmanı olduğu ilkeler, şiirden atılmıştır. Şiirle düzyazı arasındaki  ayrım 

kendini göstermiştir. Rimbaud, böylece ayaklanmasıyla, ayaklanmanın 
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şiirini de getirmiş oluyor. Yani şiiri değiştiriyor. Şiire başka bir gözle 

bakmak çıkıyor ortaya. Gerçeküstücüler Rimbaud’nın, Lautreamont’ın bu 

çizgisini daha anlamlı bir yere, yaşamanın bütün alanına koymak istediler. 

Savaşı daha baştan alarak, yıkıcılığı, cinneti öne sürdüler. Bunu yönteme 

bağladılar: Usa karşı gelmek. Böylece de usa karşı gelmenin yöntemi 

doğdu. Breton, “Şiir usun bir bozgunluğu olmalıdır.” diyecektir. 

Gerçeküstücülüğün usa karşı bir utku diye tanımlayacaklardır. Artık ancak 

şaşırtıcı olan, usa karşı olan güzeldir. Gerçeküstücülerin ileri sürdüğü bu 

yöntem, günümüzde daha da başka biçimler alacaktır. Artaud’da, 

Michaux’da, e. e. Cummings’de us dışı bir alan kurulacaktır. Yazmak, bir 

düşünme yöntemi dışına çıkacak, kendiliğinden bir varoluş sorunu 

olacaktır1 . Bunu usun kurallarına karşı durmak, beklenenin dışında bir 

anlamla karşılaşmak ya da karşıtlık mantığı diye de tanımlayabiliriz. 

Günümüzde Beckett, Ionesco bunu daha da ileri götürecek, bir çeşit 

anlamsızlığın anlamı’nı yapacaklardı. 

 Şiirin gelişim çizgisini böyle özetleyebiliriz. Buna şiirin dilinde 

yapılan asıl değişikliği de katmak gerek. Romantizm’le başlayan dile karşı  

geliş, bu yüzyılın başında bir ayaklanma biçiminde gelişmiştir. O zamana 

değin kullanıla gelen ortak dil yıkılmış, bu ayaklanış yeni bir dil bilgisi 

koymuştur. (Mallarmé, Hopkins, Jaymes Joyce, Rimbaud). Bu yeni 

dilbilgisi ise bütün bütün bireysel olduğundan bir kurala 

bağlanamamaktadır. Artık her ozanın bir dili vardır günümüzde. Elbette 

bu çağın dili de bir kurala bağlanacaktır ama o güne değin bu dil şiirin 

gelişim çizgisindeki yerini, özellikle de yadırgatıcı yerini, sürdürecektir.  

 

                                                                 
1 Henri Thomas: Pomontoire  
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III 

 

“Sonunda usumun düzensizliğini kutsal buldum.” 

(Arthur Rimbaud) 

 

 Şiirin bu değişmesinde ya da gelişiminde olan bu yenilik öyle bir yere 

gelip dayanıyor: Anlam değişikliğine. Anlam değişikliğini, şiirin 

gelişmesinde en önemli bir ilke olarak düşünüyorum. Bu, günümüz şiirini 

zorlaştıran, çoğunluğun onu yadırgamasına, anlamasına engel olan biricik 

ilkedir. Çünkü şiirin bütün gelişimi, sonunda, anlam sorununa gelip 

durmuştur. Ayrıca, anlam, yalnız şiirin değil, günümüz sanatının da bir 

sorunudur artık. Şiirin gelişimi sonucu ortaya çıkan bu anlam değişikliğine 

ben: Anlamsızlığın anlamı diyorum. Öte yandan, anlamsızlığın anlamı 

dediğim bu şiir, aslında, yeni bir şey de değildir. Bunu üç yönde 

tanımlayabiliriz: Yöntemli delilik ya da mantıksızlığın mantığı, 

kapalı şiir, hiçten doğan şiir. 

 

A) Hamlet’te şöyle bir konuşma var: 

-Ne okuyorsunuz efendimiz? 

-Kelimeler, kelimeler, kelimeler... 

-Konusu nedir? 

-Kimin? 

-Okuduğunuz kitabın. 

-Kara çalmak, çamur atmak, bayım. 

-Sayıklıyor ama deliliği yöntemli bir delilik. 

 Hamlet’teki bu karşılıklı konuşma ilkine iyi bir örnektir sanırım. 

Burada anlamsızlık beklemediğimiz bir yere gelip dayanıyor: yöntemli bir 
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delilik oluyor. Buna mantıksızlığın mantığı da diyebiliriz. Çünkü 

mantıksızlık, ya da anlamsızlık, bir yöntem içinde gelişiyor, böylece yeni 

bir mantık düzenine varıyor. Hamlet’in karşılıklarına Polonius şaşıyor. Bir 

türlü anlam veremiyor. Ama onları yine de anlamsız bulmuyor. Hamlet’in 

yaptığı ise sorulara doğrudan doğruya karşılık vermemesi, daha çok 

dolaylı bir yol seçmesidir. Aslında, Polonius, sorularının karşılıksız 

kaldığına da inanmıyor, belki de ona tam karşılıklar bulmasından 

korkuyor. Şaşkınlığı da buradan geliyor. Kısaca, böyle bir konuşma daha 

etkili oluyor. Ionesco, “sözcüklerin zorlanması her zaman istenilen 

anlamı sağlamaz, tam tersi bir sonuca varılır” der. Bunun için de 

o, sözcüklerden çok, karşıt düşünceden yararlanır. Etkiyi, böyle bir çeşit 

mantıksızlığın mantığını yaparak sağlar. Bu yöntemi, saçmalığı, birçok 

ulusların halk türkülerinde bol bol bulabiliriz. Robert Benayoun2, buna 

örnek olarak gösterdiği ozanlar arasından şunları sayıyor: Philippe de 

Remi (1250-1296), Charles-Timolean (1560-1611), Ben Jonson (1572-

1637), Samuel Jonson (1709-1784). Benayoun bunu, François Villon, 

Shakespeare, Victor Hugo’ya dek götürüyor. Bugün bize çok anlamlı gelen 

bu ozanların da şiirin böyle bir yönünden habersiz olmadıklarını söylemek 

zor değildir. Bu yöntemin ortak yönü: karşıtlık (Contradiction) eylemine 

dayanıyor. Bir çeşit yanlışlığın felsefesi de diyebiliriz buna. Villon’un: 

Ballade du concours de Blois’sı iyi bir örnek buna. Böyle örnekler 

bizim halk edebiyatımızda ise pek boldur. En ünlüsü de herhalde Yunus 

Emre’nin, “Çıktım erik dalına, anda yedim üzümü” diye başlayan 

şiiridir sanırım. Yine bilmecelerimiz, tekerlemelerimiz, özellikle de 

Karagöz metinleri gösterilebilir. Karagöz de konuşmalar hemen hemen 

anlamsızlık üzerine kurulmuştur. Karagöz’deki kişiler birbirlerini adeta 

anlamamak yolunu tutarlar. Konuşma daha çok bir anlamsızlık üzerinde 

gelişir. Ionesco’ya taş çıkartır. Bu, kimi de sözcüklerin anlamını silmeye 

                                                                 
2 Anhologie du nonsens. 
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değin gider, ses uyumuna dayanır olur. Bu çeşit, yöntemli deliliği ya da 

saçmayı halk resimlerinde, Bektaşi resimlerinde de görebiliriz. Bu 

resimler soyut planda gelişir, anlam yerine bir simge düzeni göze çarpar. 

 Yöntemli deliliğin altın çağı diyebileceğimiz çağ da şu adları 

sayabiliriz: Bunların başında; Edward Lear (1812-1888) geliyor. “Benim 

asıl amacım, arı ve salt anlamsızlığı aramak oldu” der, Lear. Bunu 

resimden şiire değin de uzatacaktır. Edward Lear’den sonra bu alanda en 

büyük yazar, şüphe yok ki Lewis Caroll’dır. Bence, asıl Caroll’la 

anlamsızlığın anlamının altın çağı başlıyor. Onun çocukluğumuza, 

halis sanatın biricik büyük kaynağına dönüyoruz çünkü. 

 B) Şiirin kapalılığından gelen anlamsızlığı, daha çok Mallarmé’de, 

Valéry’de, Gérard Manley Hopkins’de, T. S. Eliot’da, sonra da günümüzün 

birçok ozanlarından buluyoruz. Mallarmé’nin şiirine, anahtarı 

kaybolmuş bir şiir gözüyle bakmak alışılmış bir şeydir. Gerçekten, 

Mallarmé’nin şiiri anahtarı gerektiren bir şiirdir, bunsuz, hemen hemen 

şiir anlaşılmaz. Bir şifre gibi kurulmuştur şiiri, özellikle de simgelerle 

gelişir. Bu simgelerin neyi amaçladığı bilinmedikçe ya da bu yoldan bir 

çözüme gidilmedikçe altından kalkılmaz. Gerçi Mallarmé’de sözcükler 

anlamlıdır ama bu anlam çoğu, bilinen, alışılagelmiş anlam değildir, yeni 

bir anlama dönüktür. Sözcükleri zorlar Mallarmé. Bilinen anlamın 

dışındaki birinci, ikinci, üçüncü anlamları kullanır. Sözcük konusunda, 

Mallarmé yeni bir sözlüğü gerektirir. Mallarmé’nin şiirini bir bu 

zorlaştırmaz. Betimden kaçtığı için, nesneyi bir başka yoldan, uyarma 

yolundan anlattığı için, tanımdan bir şey çıkarmak zordur. Göstermeye 

karşı, duyurmayı kor. Mallarmé, zaten şiirden bir şey anlamak 

isteyenlere karşı durur, gülünç bulur bunu. Belki asıl güçlük de kullandığı 

dilden gelir. Yeni bir dilbilgisine dayanır çünkü şiiri. Bu, özellikle sentaksta 

büyük güçlükler doğurur. Hemen hemen fiil kullanmaz. Şiirini bütün 

ayrtıntıların dışında, öze ama anahtarsız varılamayan bir öze dayar. Öte 
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yandan, bu öz sanki ayrıntılardan kurulmuş izlemini de verir. Böylece 

Mallarmé’nin şiirinde anlamın yerini sanki musiki alır. Mallarmé’nin şiiri 

için söylediklerimizi, Valéry’nin şiiri için de söyleyebiliriz. Böyle demekle 

yöntemde büyük bir değişiklik olmadığını söylemek istiyorum. Yine bu  

ozanlara Rilke’yi, W. B.  Yeats’i de katabiliriz. 

 Hopkins de İngiliz şiirinde, kapalı ozanların başında anılıyor. 

Çağdaş İngiliz, Amerikan şiirini en çok etkileyen bir ozan olarak bilinişi, 

az çok buraya dayanıyor. Şiirinin güçlüğünü dili kullanışındaki değişikliğe, 

sonra da şiiri ayrıntıların, anlama götüren ayrıntıların dışında düşünmesi, 

özü, kapalı olan bir özü seçmesi, şiirini güçleştiren nedenler olarak 

gösteriliyor. Yine eksiltilere (ellipsis), ses yinelemelerine (alliteration) 

önem vermesi şiirini karanlık yapmaktadır. 

 T. S. Eliot’un şiirinin güçlüğü, bu saydığımız ozanların dışından, 

apayrı bir yerden geliyor. Dil, Eliot’un şiirinde Mallarmé’deki  ya da kapalı 

öbür ozanlar gibi şiirini zorlaştıran bir öge değildir. Konuşma diliyle yazar 

çünkü Eliot. Onda büyük bir yücelik bulduğu için, ayrı, soyut bir dili 

amaçlamaz. Konuşma dilinde elbette kendine özgü bir dilbilgisi 

kurmuştur. Ama şiirini anlamaya pek engel değildir bu. Eliot’un şiirinin 

zorluğu daha çok konusundan geliyor denebilir. Konuyu kapamak ister 

Eliot. Şiirlerinin bunca yorumlara yol açması, hep bu konuyu ortaya 

koymak, çıkarmak, açmak içindir. Aslında iyi bir öykü vardır şiirinde ama 

bu öyküyü bir yere bağlamak kolay olmaz. Bu kapalılığın belki konuların 

yeniliğinden geldiği de ileri sürülebilir. Bu kapalılığa zamanı 

karıştırması da yardım eder. Çeşitli zamanları yaşatır şiirinde. Bir yere 

istediğiniz gibi oturtamazsınız. Asıl önemli olan da kişisel nedendir. 

Eliot’un kendisinin de dediği gibi, ozanın içinden geçeni açıkça 

anlatmasına engel olan kişisel nedendir. Kısaca, anlatmak istediğini 

ancak kapalı olarak anlatabileceği neden. Aslında bunu, bütün kapalı 

dediğimiz ozanlara uygulayabiliriz. Böylece, Eliot,  anlamı kolayca vermek 



 

19 BAKMAK – Dergilerden Yazılar –  İlhan Berk     

istemez. Kendisinin ev köpeğinin bağırmasına engel olmak için ciğer 

taşıyan (anlam) bir usta hırsız olmadığını söylemek ister3. 

 Bizden, kapalı şiire örnek olarak başta, Ahmet Haşim’i gösterebiliriz. 

Buna günümüzden de, Ahmet Hamdi’yi, Fazıl Hüsnü’yü, Behçet Necatigil’i 

katabiliriz. 

 

 C) Hiçten doğan şiire gelince, günümüzün şiirinin ben en çok bu 

alanda geliştiğini sanıyorum ya da ben bunu kendime daha yakın 

bulduğum için böyle diyorum. Buna, Antonin Artaud’yu, e. e. Cummings’i, 

Henri Micahux’yu, Saint – John Perse’i, daha birçoklarını örnek olarak 

alabiliriz. Bu üç ozan içinde, özellikle Artaud, hiç’i konu olarak alır. Artaud, 

Kandinsky’yle başlayan yeni resim kimi öncüleri gibi konudan kaçar. 

Michel Seuphor, Mondrian’ın resmi için: “Mondrian bir büyük boşluğu, 

hiç’i çizer sanki, hiçleyin bir beyazı” der. Artaud için de aynı şeyler 

söyleniyor: Artaud için sözlük hiçbir şey anlatmaz, hiçbir şeyi göstermez. 

Sözlük onun için bir nesneyi gösteren, betimleyen bir araç değildir. 

Böylece sözlük hiçbir değer birliği (équivalence), uygunluk 

(correspondance), simge, im (signe) sağlamaz. Hatta anlatmak 

imkânsızlığını bile sağlamaz. Hiçbir şey değildir sözcük. Hiç4. 

 Kısaca, Artaud için sözcüklerin bir çığlık anlamı vardır, başka hiçbir 

şey. Hiç’i büyütmek istemesi, elbette çığlıkla karşılanırdı. Nedir çığlık? 

Hem hiç hem her şey. Artaud’da sözcüklerin anlamlarının yitmesiyle bir 

çığlık biçiminde beliren hiç’i işlemek, geçen yüzyılın sonunda Mallarmé’de 

konuyu silmek, Michaux’da belirsiz konu çizmek, usun dışına 

çıkmak biçiminde kendini göstermiştir. Michaux’nun koyduğu evrenin 

adı biliniyor yalnız, kendisi anlatılamıyor, yorumlanamıyor. Bir 

                                                                 
3 Points of view, difficult poetry. 
4 Antonin Artaud, George Charbonnier. 
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umutsuzluk evreni ama ne çeşit bir umutsuzluktur açıklanamıyor. Sınır 

taşlarından onun evreninde olduğumuzu anlıyoruz. Michaux bu evrende 

pusulasız, haritasız, koltuk değneksiz dolaşıyor5. Diyeceğim, bir 

umutsuzluğu kestirebiliyoruz, o kadar. Üstelik, sözcükler somut 

niteliklerinden, anlamlarından sıyrılayım demez. Soyut bir söyleşiyi de 

amaçlamazlar. Düz, arı, hatta açık bir ortamda gelişir. Ama demek isteneni 

yine de yakalayamayız, yakalanamaması sanki şiirinin, daha çok da 

şiirinin konusunun bir ilkesidir, gerçeğidir. Düşlere özgü bir evren çizer 

Michaux. Bir yokluğun çizilmesidir bu. Böylece, somutu, bir başka 

yoldan soyut bir alana getirip kor. Anlamsızlığın nasılsa anlamı bir 

ülkede gezer. 

 Michaux’nun sözcüklerin salt anlamıyla geliştirdiği, daha çok da 

değişikliğin konuda belirdiği bu yöntemin hemen hemen tersi bir yolda , e. 

e. Cumming ile René Char’ı görüyoruz. İkisinin de şiirini sözcüklerin 

anlamlarından çok çağrışımlar, simgeler kurar. Onların şiirinde 

sözcüklerin anlamlarının dışında bir güzellik buluruz. Bir anlam 

başıboşluğunu amaçlar  şiirleri. Bu da seçtikleri simgelerle imgelerin 

karşıtlığından, dengesizliğinden, şaşırtıcılığından, daha da önemlisi, 

rastlantısallığından gelir. Rastlantısallık, büyük bir egemenlik sağlar. 

Usla, mantığın eğilişlerini görürüz. Bilinen anlamların dışına çıkma, karşıt 

anlamlar sonucu yeni anlama varma yoluna saparlar. Bu, Char’da yeni bir 

gerçeğe yönelme olur. Bu yolu, daha çok da bu imge yolunu, imgelerin 

karşıtlığından, şaşırtıcılığından, rastlantısallığından yararlanmayı, Dylan 

Thomas için de söyleyebiliriz6. 

 Bir bakıma, gerçeküstücülerin daha çok imge düzenine yakın bir 

yöntemleri vardır her üçünün de: Tek tek alırlar nesneleri, imgeleri karşıt 

                                                                 
5 René Bartelé: Henri Michaux. 
6 Jean Simon : Dylan Thomas. 
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ortamlara oturturlar, böylelikle beklenmedik bir anlam düzeni ortaya 

çıkar. e. e. Cummings’in özdenliği daha çok dili  kullanışından gelir. 

Sözcükler yaratır, sözcükleri istediği gibi böler, sözcüklerin harflerini 

birbirine karıştırır, isimden, bağıttan (conjonction) fiil, fiilden isim, 

takıdan zar yapar7 . Bunları öylesine bir düzende geliştirir ki şiiri bir 

bilmeceye döner. 

 Böylece hiçten doğan şiirin, anlaşılmazlığı, güçlüğü, önce konudan, 

yani konunun yokluğundan, sonra da dilden gelmektedir. Dilden gelen 

yeni bir dilbilgisini gerektirmesi, çoğu da soyut bir alanda gelişmesiyle 

ilgilidir. Bu yüzden bu şiir de çoğunluk için anlamsız bir şiir olup 

çıkmaktadır. 

 Bana sorarsanız, ben kendimi bu kapalı şiirde (Çivi Yazısı), en çok da 

hiçten doğan şiir’de bulurum. Otağ’ın konusu nedir, diye bana 

sorarsanız, Hiç’tir, derim. İnsan hem Asur’da hem İstanbul’da olamaz. 

Yine hem ilk çağda hem de bugünde olunamaz. Hele bunlar aynı anda hiç 

olmaz. Ben bu olmazlığım işte. Bir konusu varsa bu şiirin, 

olamazlığın konusudur. Onun, bir onun büyütülmesidir. 

Anlaşılmıyorsa, bundan gelebilir. Bu yine, Mısırkalyoniğne’de daha da 

bellidir sanırım. Mısırkalyoniğne, konusuzluğun, hiç’in şiiridir. Dile, bir 

dille yaslanarak yazılmıştır, denilebilir. Anlamıysa, rastlantısal bir 

anlamlılıktır bu. Amacını, anlamı yok etmek biçiminde özetleyebilirim. 

Çağrışımı öne aldım. Özellikle de karşıt çağrışımlar ilgilendirdi beni. 

Böylece bir anlamın, bir anlamı yok etmesi doğdu. Yine de anlamsızdır 

diyemem. Ne demek bu? Bir şiirde anlama yaslanmamak, o şiiri anlamsız 

yapmaz çünkü. Birbirleriyle hiç bir anlam birliği olmayan sözcüklerin, 

imgelerin, çoğu da simgelerin, yan yana gelmesi her zaman anlamsız bir 

alanı çizmez, göstermez. Anlam, bir bakıma, benim için güzelliğin 

                                                                 
7 Dr. John Grossman: e. e. Cummings. 
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yaratılmasından başka bir şey değildir. Bir şiir, bir köğük 

güzelse, anlamlıdır. 

 Güzelliğin yaratılması ise her zaman anlam birliğinde, 

düzeninde değildir. Benim için güzellik, çoğu, bir çeşit 

düzensizliğin düzenidir. Şiiri orada görüyorum ben. Çoğunluk, bu 

anlam düzensizliğinin güzelliğine ya da anlamsızlığın anlamına 

varmadıkça, benim yazdığım şiirler çoğunluğa kapalı kalacaktır, ama bu, 

hiçbir zaman çoğunluğa karşı olduğumu göstermeyecektir. 

 

IV 

“Yer ayaklarımızın altından kayıyor sanki.” 

(Jaspers) 

 

 Yeniden şuraya geldik: Günümüzde zamanın sesiyle şiirin sesi 

birbirinden ayrılmaz olmuştur. Mantıksızlığın mantığı dediğimiz şiirle 

kapalı dediğimiz şiir, öncelikle de ilki, zamanında, yalnız bir yöntem 

olmaktan ileri gitmezken, bugünkü şiir özünü, biçimini kısacası yöntemini 

çağıyla birlikte getirmektedir. Şiirdeki yalnızlık, bunalım, günümüzün 

yalnızlığı bunalımıdır. Bugünün şiiri çoğunluğa saçma, anlamsız, karanlık 

geliyorsa, yaşadığımız hayattan başka bir yerden gelmiyor bu. Ayrıca 

bunun için de belki de en çok bunun için, bugünün şiiri anlamsız, saçma 

değildir. Anlamsız, saçma olanı göstermek, anlamsızlık, saçmalık demek 

değildir çünkü. Bir gerçeği göstermektir. Bugünün şiiri bireyci, bu da 

bireyin yitikliğinin, ezikliğinin, yıkıklığının sonucudur. Jaspers: “İnsanın 

bugün içinde bulunduğu dünyada bir baskıyla baş başa kaldığı açıktır.” 

dediği zaman, bu ses nereden geliyorsa, bugün şiirdeki  bu bireycilik de 

oradan geliyor. Kişinin bu bunalım altında bulunmasından gerçek ne 

vardır acaba bugün? Kierkegaard, Nietzsche toplumla ilgilerini kesip 
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yalnızlığa çekildiler. Bu, toplumdan kaçmak değil, bireyin varoluşunun, 

yaşadığının, daha çok da nasıl bir yerde yaşadığının tek anlamlı yönüdür 

belki de. Kierkegaard kendisine: “Bir evin çatı arasında oturan, 

üstelik evin çökmesi yakın olduğunu bilen bir insan” demiştir. 

Goethe de bu duyguyu dile getirmiş, o küçük Weimar’a çekilmiş yaşarken 

hayatını bu duyguya göre ayarlamıştı: “Bir fırtına bu yana doğru 

geliyor, gerçi ağır ağır yaklaşıyor ama yolunu tutmuş bir kez. 

Nasıl olsa gelip çatacak. Yapılacak iki şey kalıyor, ya yeniye 

sarılıp çöküntüyü çabuklaştırmak yahut tası tarağı toplayıp, en 

değerlileri, en iyileri ardına takıp alın yazısını denizin öte 

yakasında denemek.”8 diyecektir. Bu çanlar umut, yaşamak sevinci, 

mutluluk çanları değil de bunalım, mutsuzluk, sıkıntı, yalnızlık çanlarıysa, 

bunu salık verenlerin suçu değildir bu. Bunu yadsımaksa, gerçekten 

kaçmaktır. Böylece ozan, yaşamanın anlamsızlığını, saçmalığını yansıttığı 

vakit, bu anlamsızlık, saçmalık bireycilik olmaz, her şeyden önce, varoluş 

nedenini, kişiliğini, ayaklanışını, kısaca yaşadığı anlamsızlığın anlamını, 

bu dünyayı ortaya koyuyor demektir. Ozanın bu yitikliği, yıkılmışlığı, 

özellikle yalnızlığı dolayısıyla da bireyciliği toplumdan başka bir yerden 

gelmiyor elbette. Ozan, yaşamanın anlamsızlığını, böylece anlamlı bir yere 

oturtuyor: Anlamsızlığın anlamını yapmak için ayaklanıyor. 

Bunalımın, sıkıntının, dünyadaki yalnızlığımızın birdenbire bizim 

oluvermesi bunun içindir. Şimdi çoğunluğa, bunu, bir bunu anlamak 

düşüyor işte. Kaçmak değil. 

 

 

 

                                                                 
8 Varoluş Felsefesi: Joachim Ritter. 
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Bir Ozanın Davranısı 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 150. Sayı, Kasım 1964) 

 
 Yön’ün 2. Sayısında çıkan, “Çizgilerin Kesiştiği Yerde” adlı bir 

yazısında Memet Fuat, Paris’te bir ozanımıza denilen, “Kötü değil 

şiirleriniz ama bizde böyle yazan çok var.” sözünü alarak, ozanın bu söze 

dayanarak şiir anlayışını değiştirişini anlatıyor. Ozanın, bu değişikliğinin 

nedenleri arasında Batı dillerine çevrilmek isteği başta geliyor. Bunun için 

de ozan, bundan böyle, yerli havaya dayanarak şiirler yazacakmış, 

Batı’ya ilginç görünmenin yollarını arayacakmış. Sanat anlayışını da buna 

göre düzenleyecekmiş. Ozan, yukarıdaki tümceyi Memet Fuat’a yazmakla 

bunları diyormuş. 

 Yazının bu yönünü alarak düşünelim. 

 Söz konusu ozanın Batı dillerine çevrilmek istemesinde bir yanlışlık 

yoktur sanıyorum. Yoktur, çünkü bunu herkes ister. Asıl yanlışlık, Batı’yı 

düşünerek, yerli kaynaklara dönmekle, ozanın, ilginç olacağını 

sanmasından geliyor. Daha önemlisi de Batı için ilginç olmak istemesi, 

böyle  bir davranı göstermesidir. Önemli, çünkü bu yoldan bir ilginçlik 

sağlanamaz. Öte yandan, yalnız yerli kaynaklara dayanmakla da bu 

çözülemez. Yerli kaynaklardan gelen ilginçliğin ne olduğunu 

romancılarımız, hikâyecilerimiz gösterdi: Bir roman, bir hikâye gözüyle 

bakılmıyor yazdıklarına, yöresel bir ilginçlik buluyorlar, o kadar. Buna 

sanat dışı bir ilginçlik de diyebiliriz. Ozan, Memet Fuat’a bunu diyorsa 

bunun iler tutar yanı yok. Bunun üzerine konuşulmaz bile, çünkü sana dışı 

bir davranıdır bu. 

 Ya ozana denen, “bizde böyle yazan çok var” sözünden, ozan, “sizin 

şiiriniz Batı şiirinin etkisinde, bir özgünlüğü yok. Cumhuriyet 
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şiiriniz Fransız etkisi; Bugünkü şiiriniz de İngiliz, Amerikan 

şiirinin etkisinde” sözünü anlıyorsa? Bunun sonucunda da ozan, 

Cumhuriyet şiirine baktığı zaman, sevdiği ozanlar diye gösterdiği, söz 

gelişi bir Ahmet Haşim, Valéry; bir Ahmet Muhip, Baudelaire; Bir Cahit 

Sıtkı Baudelaire-Verlaine kırması; sevgiyle baktığı Orhan Veli ve başka 

birtakım ozanın şiirininse Batı şiirinin kopyasından başka bir şey 

olmadığını görüyorsa? Ondan sonra yazılan şiirin de yine Batı şiirinin 

etkisinde bir şiir olduğunu anlamışsa? Hele kendi şiirinin de bunların 

dışında olmadığını sezmişse? Ne yapacaktır o zaman bu ozan? Ozanın 

Memet Fuat’a demek istediği bu şüphesiz. 

 Şimdi de kendimizi bu ozanın yerine koyarak düşünelim: 

 Yaşadığı ülkenin şiiri Batı’yı örnek almakla başlamış, o da aynı yolu 

tutmuş, sonunda o ülkenin politikası, ekonomisi, toplumu gibi, onun şiiri 

de bağımsız, özgün bir şiir olmamış. Bu çıkmazın nedenlerini kendi şiir 

anlayışında aramak istemiş. Bu şimdiye değin yazdığı şiire karşı çıkmak 

oluyormuş, bunu düşünmemiş, küçük de olsa kendi ulusunun olan bir şiiri 

düşünmeye başlamış. 

 Ozanın ilk anda koymak istediği davranı elbette bu. 

 Böyle bir şiirin nasıl yaratılacağını ise Memet Fuat’a yazmamış. 

Yazsaydı belki onun üzerinde de düşünürdük. Belki daha kendisi de 

bilmiyor. Davranısından yalnız, bir Türk şiiri yaratmak, diye bir şey 

çıkıyor. Batının yazınında ancak böyle yer alınabileceğini söylüyor. Tersi, 

Tanzimat’la başlayan, bugüne değin de süren şiirin kopyacılığını Memet 

Fuat’ın da savunmasını gerektirir. 

 Ozan, bu kopyacılığa son verilsin diyor, o kadar. 

 Memet Fuat’a sen kim oluyorsun, demiyor. 
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Türk Şiirine Bakmak 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 151. Sayı, Aralık 1964) 

 

I 

 

 Öyle sanıyorum ki bugünkü şiire bakarak Türk şiirinin Batı şiirinin 

dışında olmadığını söyleyebiliriz. Böyle demekle Türk şiirinin yalnız 

çağının dışında bir şiir olmadığını söylemek istiyoruz. Tanzimat’tan bu 

yana Batılaşma çabamız Türk şiirini böyle bir yere götürmüştür. Ama Türk 

şiirinin Batı şiirinin dışında olmayışı, onun Batı şiirinin yanında, onun gibi 

kendine özgü bir özelliği olduğunu söylemek demek de değildir bu. Yani 

Türk şiirini bir Fransız, bir Alman, bir İngiliz şiirinin yanına koyamayız. 

Bu soruya karşılık vermeden önce, Batı şiiri demekle ne anlıyoruz, bunu 

düşünelim. Söz gelişi, Fransız şiiri dediğimiz zaman ne anlıyoruz? Önce, 

Chanson de Roland’dan, Villon’a, Ronsard’a; sonra da Hugo’ya, 

Mallarmé’ye, Rimbaud’ya değin uzayan çizgiyi; daha sonra da bugünkü 

Fransız şiiri çizgisini, yani Aragon’u, Eluard’ı, Ponge’u, Michaux’yu, 

Char’ı. Buna Fransız şiirinin çizgisi, daha geniş anlamda da yapısı, 

diyoruz. Yapı dediğimiz “her ulusun kendine özgü yaratma biçimi” 

demektir. Bu, “geçmişin geçmişliğinden başka, şimdiliğinin de 

kavranması”dır. Bir başka deyişle, düşünce, duyuş, tarih duygusu 

bütünlüğü demektir. (T. S. Eliot, bizim şiir çizgisi, yapısı dediğimiz 

bütünlüğe, gelenek diyor). Fransız, Alman, İngiliz şiirine; Fransız, Alman, 

İngiliz dedirten bu yapıdır. Bu, öte yandan, her ulusun uygarlık tarihi 

demektir. Bir şiirin yapısında, o ulusun uygarlık, düşünce, duyuş çizgisi az 

çok görülür. 

 Kısaca, bir şiirin yapısı, her şeyden önce, bize bunları duyurur. 
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 Şimdi bizim şiirimize bakalım. XI. yüzyıla gelene değin şiirimiz 

özgün bir şiirdir. Kargarlı Mahmut’un sözlüğünde gördüğümüz örnekler 

bunu doğrulamaktadır. Kurulmakta olan bir ulusun yaşamını buluyoruz 

bunlarda. Gerek dil, gerekse düşünce, duygu bütünlüğü o zamanki 

toplumun yaşayışıyla bağdaşmaktadır. Bu elbette ilkel bir yazındır. Bu 

anlamda örnek olarak alınmayabilir. Ama özgünlüğü de gerçektir. Buna 

destanları da (Çeşteni, Alpamış, Manas) katarak, bu çizgiyi daha da 

uzatabiliriz. Böyle bir bütünlük gösterdiği için bu örnekleri Türk şiirinin 

bir başlangıcı olarak alabiliriz. 

 Bundan sonra, bu şiirin yerini bir başka şiirin, İslam uygarlığı 

şiirinin aldığını görüyoruz. Bunu kendisinden önceki şiirle 

bağdaştıramıyoruz. Gerçi XII. yüzyılda Yunus Emre, XV. yüzyılda da Dede 

Korkut vardır. Bu iki ozan kendisinden önceki şiirle birçok bakımdan 

bağlanabilir, ama gerek Yunus Emre, gerek Dede Korkut olayı tektir, 

izlenmemiştir, Divan şiirinin büyük rüzgârıyla da kapanır. 

 Büyük bir şiir olan Divan şiiri, bilindiği gibi, eski şiirimizle hiçbir bağ 

kurmadan, doğrudan doğruya İran şiirinin ve uygarlığının etkisiyle girer. 

Beş buçuk yüzyıl gibi bir çağı kapar. Divan şiiri, Osmanlı İmparatorluğu 

düşünülecek olursa, onunla çatışmaz. Çatışmaz, çünkü giderek bu şiir 

imparatorluk düşüncesiyle bağdaşarak, bir yapı, bir bütünlük kurar. 

Büyüklüğü ya da özgünlüğü buradan gelir. Bu şiir Tanzimat’a değin sürer; 

Tanzimat’la da yıkılır. Bu kez Batı etkisinde bir şiir başlar. Bu şiir de dil, 

vezin beraberliği bir yana, Divan şiiriyle bağdaşmaz. Tanzimat başka bir 

uygarlık yaratmak çabasındadır çünkü. Böylece Tanzimat şiir çizgisini, 

kendisinden önceki şiir çizgisinden ayırırız. Tanzimat şiirini, Servet-i 

Fünun şiiri izler. Bu şiiri Tanzimat şiirinin bir devamı gibi görmek yanlış 

olmaz. Abdülhak Hamit’in şiiri bir başka çizgide de olsa, Tevfik Fikret’te 

sürüyor gibidir. Bu iki dönemin şiiri, kendisinden önceki şiir (Divan şiiri) 

düşünülünce, bir yapı kuramamıştır. Batı şiirinde öykünmekle kalmıştır. 
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Buna, yeni bir uygarlık yaratamadığı için, yeni bir şiir de yaratamamıştır 

da diyebiliriz. Servet-i Fünun şiirinin çizgisini, az çok, Fecr-i Ati şiiriyle 

uzatabiliriz.  

 Cumhuriyet şiirine gelince, o da her yönüyle kendisinden önceki 

şiirden ayrılır. Gerçi dil, vezin bakımından başlangıçtaki Türk şiirinin 

çizgisini sürdürmek ister1. Biçim bakımından da Tanzimat’la başlayan Batı 

şiiri çizgisine bağlı kalır. Ama gerçekte, geçmişle bir bağ kurmaz. Bu da 

doğaldır, çünkü Cumhuriyet şiiri yeni bir ulusun şiiri olmak, onun 

yaşamını yansıtmak istemiştir. Bu çağın ozanları olan2 Faruk Nafiz, 

Kemalettin Kamu, Necip Fazıl, Ahmet Kutsi, Ahmet Hamdi ile dil ve vezin 

bütünlüğü kurulur gibi olmuştur. Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı, Ziya 

Osman’la da daha da kesinleşmiştir. Bu ozanların yerletirir gibi oldukları 

hece vezni Ercüment Behzat, Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat’la da 

kırılmıştır. Böylece vezinde bir ikililik ortaya çıkmıştır. Özellikle, Necip 

Fazıl, Cahit Sıtkı’da yerleşir gibi olan hece vezni, onlardan sonra 

izlenmediğinden orada kalmıştır. Öte yandan, özgür koşuk bugünü de 

kapsadığı için yeni şiirin bir çizgisi olmaya doğru gitmiştir. Özgür koşuğa 

bugün biricik ölçümüz gözüyle bile bakabiliriz. Necip Fazıl’ı az da olsa bir 

yana bırakarak, Ahmet Hamdi, Ahmet Kutsi, Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı 

şiirinin özüne baktığımız zaman, bu şiirde Batı şiirinin yapısına bir 

öykünme görürüz. Hele Ahmet Hamdi, Ahmet Muhip, Cahit Sıtkı şiirine 

rahatça Fransız şiiri çizgisi diye bakabiliriz. Ahmet Hamdi şiiri, Descartes 

düşüncesine bağlanan Valéry çizgisinin, yani Fransız düşüncesinin bir 

                                                                 
1 Aslında bu Meşrutiyet’le başlayan “milli kaynaklara dönme” hareketinin bir çizgisidir, onunla 
başlamıştır. Genç Kalemler (Ömer Seyfettin, Ali Canip, Ziya Gökalp) bu eğilimin öncüleri  

olmuştur ve 1899’da Mehmet Emin, daha sonra da Orhan Seyfi, Yusuf Ziya, Faruk Nafiz’le 
yeniden sürdürülmüşse de, bir şiir yapısı kurmaktan çok, şiirin dış yönüyle uğraştıkları için, kısa 

sürmüştür. Yalnız Cumhuriyet şiirine dil, vezin yönünden bir etki yapmakla kalmıştır. Öz 
kaynaklara dönme sorunu, bir şiir çizgisine bağlanamadığı için bir yapı kuramamıştır. 
2 Nâzım Hikmet’i çıkararak bakıyoruz. Yahya Kemal’le Ahmet Haşim’i yazımızın sonuna 

bırakıyoruz. 
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şiiridir. Ahmet Muhip ile Cahit Sıtkı bizim şiir çizgimizin hiçbirini 

sürdürmezler. Geçmişin hiçbir ozanı onlarda büyümez: Onların şiirlerinin 

şiir olması Baudelaire’e, Verlain’e göredir. Onların yanına konuldukları 

vakit bir anlamları vardır. Gerçi Ahmet Muhip, Köyün Garip Kişisi diye 

başladığı uzun şiirinde bu Batı şiiri çizgisine karşı çıkmak istemiştir ama 

bu bir istekten öteye gitmemiştir. Bugünkü durumuna bakarak, eski yeri 

ona daha parlak görünmüşe benzemektedir. 

 Fazıl Hüsnü, Orhan Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat da bir başka 

çizgide Batı şiirinin etkisini sürdürmüşlerdir. Şiirlerini Türk ozanlarının 

birinin yanına koyamazsınız. Batı ozanları, Batı şiiri düşünülünce bir 

yerleri vardır. Orhan Veli yaşasaydı şiiri belki böyle kapanmayabilirdi. 

Oktay Rifat’ın Batı şiir çizgisini sürdürdüğü açıktır. Melih Cevdet de son 

şiir kitabıyla (Kolları Bağlı Odiseus) Batı şiiri çizgisini bırakmadığını 

gösterdi. Fazıl Hüsnü’ye gelince: o da Ahmet Muhip gibi Batı şiirine karşı 

çıkmak istemiştir. Bu savaşını daha da sürekli yapmıştır. Ama geçmişle bir 

yapı kuramadığı için Çocuk ve Allah’da, yani Batı şiiri çizgisinde 

kalmıştır. 

 Cahit Külebi, Necati Cumalı, Sabahattin Kudret, Salâh Birsel’i bir 

yana bırakırsak, Behçet Necatigil’i de yine bunlar arasında sayarsak, 

İkinci Yeni ya da Anlamsız Şiir dediğimiz şiiri, bugünkü şiirimiz içinde 

bir çizgi diye düşünebiliriz. Öte yandan, vezin, dil, konu birliği bir yana, 

oda kendisinden önceki şiirden ayrıdır. Geçmişle de bağdaşmaz. Ayrı bir 

çizgi olarak uzar. (Bu ayrılık, önce şiirle düzyazı çizgisinde görülür. 

Düzyazıda söylenebilecek olanı şiirde söylememe yoluna gitmiştir. İkinci 

ayrılığı dildedir. Dilde yaptığı değişikliği kendisinden önceki hiçbir çizgiye 

bağlayamayız, İkinci Yeni-Anlamsız şiir, şiir dilinin nereye değin 

gidebileceğini göstermiştir. Üçüncü ayrılık da anlamda olmuştur. Hiç’i 

konu olarak almıştır). Böylece, bu şiiri de Türk şiiri çizgisi içinde 

düşünemeyiz. Kendisinden önceki şiir gibi Batı şiiri etkisindedir. Kısacası, 
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Cumhuriyet şiiri dediğimiz şiir de çağını yansıtamadığı, geçmişle de bir 

bağ kuramadığı için bir yapı koyamamıştır. 

 İşte Türk şiirini Batı şiirinin yanına koyamayışımızın nedeni de 

budur. 

 

II 

 

 Öte yandan, bir Fransız, bir Alman, bir İngiliz şiiri gibi bir yapı 

koyamayan, bunun için de bütünüyle onların yanına konamayan Türk 

şiiri, bazı çağları ve bazı ozanları düşünerek kendi içinde, kendine özgü 

çizgiler koymuştur. Bu çizgilerin kopuk olduğunu gördük. Bu bir bütünlük 

göstermesi gereken yapının doğal sonucuydu. 

 Şiirimizin başlangıç çağı olan, İslamlıktan önceki şiiri, dil ve vezin 

bakımından (buna düşünce bakımından da diyebiliriz), XII. yüzyıl şiirinin 

biricik büyük örneği olan Yunus Emre şiiriyle birleştirebiliriz demiştik. 

Bunu, Yunus Emre şiirinin yapısı bize duyurmaktadır. Onun şiirinin yapısı 

bize her ne kadar o çağda kapanmış görünüyorsa da o çağın bir yapısını 

koyduğu için büyük bir önem taşır. Sonra da dili ve vezniyle bugüne 

bağlanır. Bizim onu orada kapanmış olarak görmemiz, daha çok o çağın 

düşüncesiyle ilgilidir, bu da onu silmez. Yunus Emre bir davranı kor 

çünkü. Bu davranı onun özgünlüğüdür. Öte yandan, Divan şiirinin de 

Yunus Emre şiiri gibi çağıyla bağdaşması vardır. Onun ortaya koyduğu 

yapı, çağının uygarlık çizgisiyle çatışmaz. Bu üstelik çağının bütün ozanları 

için böyledir. Divan şiirinin yapısı, İran etkisini silebildiği için, çağının 

düşüncesini özetler gibidir. Ayrıca çizgisi orada da kalmaz, Ahmet Haşim’e 

Yahya Kemal’e uzar. Yahya Kemal’in şiirimizdeki yeri çok önemlidir. Bu 

önem önce, Yahya Kemal’in Türk şiirinin geçmişini, bugününü araştırmış 
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olması, sonra da şiirini böyle onun içinde bir yere oturtmasıdır. Yahya 

Kemal’in Divan şiirine dayanarak koyduğu davranıyı, Abdülhak Hamit ve 

Tevfik Fikret’ten alarak (Batı çizgisi) uzattığını görüyoruz. Yahya Kemal 

böylece Türk şiirindeki kopukluğu tek başına kapamıştır. Bunun sonucu 

olarak Yahya Kemal, Yunus Emre gibi her ulusa özgü dediğimiz bir 

yaratma biçimi, yani yapı koymuştur. Bunu Batı şiirine karşı çıkarak 

yapmıştır. Ne var ki Yahya Kemal’in şiiri bugünkü şiire giden bir çizgi 

olmaz. Orada kalır. 

 Bunun için de o şiire, o çağda kapanmış gözüyle bakabiliriz. Bu da 

Yahya Kemal şiirinin dünya görüşü, tarih duygusu sonucudur. O, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun bir bakıma devamı, bir bakıma da geçiş dönemi 

ozanıdır. Orada kalmasını kendisi seçmiştir, diyebiliriz. Cumhuriyet 

şiiriyle kendisinden önceki şiiri uzatır gibi görünen Ahmet Haşim’dir. 

Ahmet Haşim, Divan, Tanzimat, Servet-i Fünun şiirini bugüne bağlar 

gibidir. Böyle demekle Yahya Kemal’i yanında, onu daha bir çağdaş 

bulduğumuzu söylemek istiyoruz. Bu, üstelik kullandığı şiir diline, vezne 

karşın böyledir3. Bu da Ahmet Haşim’in dünya görüşünü, geçmişi olduğu 

değin, bugünü de kavrayan bir dünya görüşü olmasıyla açıklanabilir. 

Ayrıca, Ahmet Haşim bu tarih çizgisini yalnız kendi şiirinde uzatmakla 

kalmamış, bunu öbür ulusların tarih çizgisiyle de bağlamıştır. Bundan 

başka, o da Yahya Kemal gibi Batı şiirini bildiği hâlde, Batı şiirinin 

etkisinden uzak kalmış ve böylece bir yere gelip durmasını bilmiştir. 

 

 

 

 

                                                                 
3 Bknz: Divan Şiirine Bakmak, Yeni Ufuklar, Sayı: 138.  
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III 

 

 Şuraya geldik: Tanzimat’tan önceki şiirimizi bir yana bırakırsak, 

Tanzimatla başlayan, bugüne değin de süren şiirimizin bütünüyle özgün 

bir şiir olmayışı, Batı şiirinin çok etkisinde kalmasının sonucudur. Kendi 

gerçeklerinin bir sonucu olan Batı şiirinin yapısını alarak yapılan 

uygulamalar, Türk şiirinin kendi gerçekleriyle uzlaşmadığı için bir yapı 

konamamıştır. Yine, Batı şiirinin yapı ilkeleri kendi şiir çizgisinin 

(geleneğinin), bir sonucu olduğu unutulmuştur. Bu da bizi kendi şiirimizin 

ilkelerini aramaktan alıkoymuştur. Böylece de Türk şiirini kendi çizgileri, 

kendi geleneği için kurmak ortadan kalkmıştır. Öte yandan, bu yöntemin 

teknikle ilgili konu, kalıp, dil, vezin olanakları; özle ilgili bir düşünce, 

duygulu olanakları şiirin dışında dönen özellikler sanılarak bunların Batı 

şiirinden alınabileceği ileri sürülmüştür ki bu da bizi şiirin ne olduğunu 

anlamamıza engel olmuştur. Ayrıca, Batı şiirinin yapı ilkelerinden hareket 

etmek bizi daha bir başka yere, Batı şiirine göre bir ölçü, bir değerleme 

yöntemine götürmüştür. Bunun sonucu olarak da bu şiire Batı şiirine 

bakar gibi bakmaya, Batı şiirine göre değerlendirmeye başladık. Şiirimizi 

kendi çizgisi içinde değerlendirmeyi unuttuğumuz için, onu kendi 

toprağından kopardık, bu da Türk şiirini kişiliksiz, hiçbir özgünlüğü 

olmayan bir şiir hâline sokmuştur4. 

 

 

 

 

                                                                 
4 Ataç, Sabahattin Eyüboğlu ve bugünkü eleştiri tutumu. 
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IV 

 

 Öte yandan, böyle bir yere gelip dayanan Türk şiirini ne öze 

kaynaklara dönmek ne kapımızı Batı’ya kapamak ne de evrensel olmakla 

Batı şiirinin yanına koyabiliriz. Koyamayız çünkü, şiir tarihi, ulusal bir şiir 

yaratmanın salt öz kaynak sorunu olmadığı örnekleriyle doludur. Yabancı 

kaynakları işleyen birçok sanatçı gösterilebilir ki ulusal olmuşlardır, yine 

yerli kaynakları işledikleri hâlde bir türlü ulusal olamamış birçok sanatçı 

gösterilebilir. Puşkin bu konuda, Vega, Calderon, Racine, Corneille, 

Shakespeare örneklerini veriyor. Buna biz de birçok kişiyi ekleyebiliriz. 

Öte yandan Batı’yı bir yana da atamayız. Çünkü Batı, ozanı “onun içinde 

kendi ülkesi yazınının çağdaş bir varlığı olduğunu, çağdaş bir düzen 

kurduklarını duyarak yazmaya zorlar”. Ozan, şiir çizgisini yalnız kendi 

geçmişinin şiir çizgisiyle bağlamakla kalmaz, öbür ulusların şiir çizgileriyle 

de bağlamak zorunluğunu duyar. Ancak böyle bir ulusallık içinden gelen 

şiir, büyük bir şiir niteliğini kazanır. Evrenselliğe gelince, kendi ulusunun 

şiirini (geçmişiyle bugünü), öbür ulusların şiir çizgisiyle birleştirmedikçe, 

evrensellik denen bir şeyden söz edilemez. Böyle kendi ulusal çizgisini 

çizmemiş bir ozanın evrenselliği havada kalır. Homeros’u, Dante’yi, 

Shakespeare’i başka türlü anlayamayız. Önce Yunan, İtalyan, İngilizdir 

onlar, sonra da evrenseldir ya da aynı zamanda ikisi birdendirler. 

Çağımızın ekin sorunlarının sınır tanımazlığı da değiştirmez bu 

gerçekliği5. Nedeni de şiirin uluslararası bir yapısı yoktur. Daha önce şiirin 

yapısı konusunda da dediğimiz gibi, yapı her ulusun kendine özgü bir 

yaratma biçimidir. Şiir bu niteliği edinmeden evrensel olamaz. Elbette her 

ulusa özgü olan bu yapı, öbür ulusların yapısının ortak yönlerini taşır, 

hatta ancak böyle olduğu zaman büyüktür diyebiliriz ama buraya kendi 

                                                                 
5 Memet Fuat, Dergilerde (Yeni Dergi, Sayı:1). 
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yaratma nedeninin dışından gidilerek varılamaz. Evrensellikte ortak olan, 

dünya görüşü sınırsızlığıdır, yapı sınırsızlığı değildir. Yapının bireyselliği, 

tek insan oluşu ise ulusallık çizgisinin dışında değildir. Bunun tersini 

Joyce, Kafka, Faulkner örnekleri bile düşündürmez. Joyce her şeyiyle 

İrlandalıdır, Kafka Çek, Faulkner de Amerikalıdır. 

 O hâlde, yerli kaynaklara dönmek, Batı’ya kapımızı kapamak, 

evrensel olmak şiirimizi Batı şiirinin yanına koymaz. Bunun için de Yunus 

Emre, Divan ozanları, Yahya Kemal, Ahmet Haşim (Burada Nâzım 

Hikmet’i de katalım) örneklerini alarak, şiirmizi dünya şiirinin yanına 

ancak kendi çizgisi içinden giderek koyabiliriz. Bu ozanların koyduğu bu 

örneğe, çizgiye de artık kolayca gelenek diyebiliriz. Diyebiliriz, çünkü 

geleneğin ne olduğunu gördük. Her şeyden önce de Türk düşüncesi, 

duyuşu, daha çok da “tarih duygusu” demek olduğunu öğrendik. Daha 

önemlisi de gelenek demenin eski kalıplara, eski ozanlara, eski anlayışlara 

dönüp onlar gibi yazmak demek olmadığını anladık. Böyle diyoruz, çünkü 

gelenek bizde böyle anlaşılıyor. 

 Soruyu böyle koyduktan sonra, Batı şiiri gibi sürekli bir şiir geleneği 

çizmeyen şiirimizi, bir an gelenekten yoksun ya da bunu “bizimle 

gelmemiş bunun için de ölü bir gelenek” olarak alsak, gerçekten de böyle 

olsa bu bizi yine de bir gelenek sorunundan, yani bu kez de yeni bir gelenek 

yaratmak sorunundan alıkoyamaz. Çünkü bunsuz olamayız. Bu yazının 

asıl amacı da zaten böyle bir yere gelmekti. Bunu böyle dedikten sonra 

bugüne değin süren Cumhuriyet şiirini, özgün bir şiir olarak 

düşünmediğimize göre, bu çağı bir arayış çağı, şiirin ne olduğunu aramak 

çağı olarak kabul etmek zorundayız. Bu da doğaldır. Böyle diyoruz, çünkü 

bu bizim gibi ülkelerin karşılaştığı bir sorundur. Önemli olan, böyle bir 

yerde olduğumuzu bilmek, buradan da bir Türk şiiri yaratmak sorununa 

geçmektir, diyorum. Buraya da ancak kendi şiir geleneğimizin içinden 

giderek varabiliriz.  
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Üç Örnek Ozan 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 152. Sayı, Ocak 1965) 

 
“Türkiye, Batı uygarlığının çeşitli baskısı altında geleneksel 

kurumlarından birçoğunu yıkarken, bunların yerine yenilerini ve 

başkalarını almak zorundaydı; Tanzimat hareketi kendi varlık ve 

uygarlığını yadsıyan bir devletin yaşayabilmek için Fransız 

Devrimi’nin getirdiği demokratik kavram ve ilkeleri benimsemeye 

çalıştı ve imparatorluğa bağlı olan diğer İslam ve Hristiyan 

budunlara ulusal bir bilinç verirken, kendi ulusumuzdan bu hak ve 

bilgiyi kaldırdı. Bu politika, zorunlu olarak edebiyatta da 

ulusal dehamızdan değil, belki Fransız dehasından 

esinlenme alışkanlığı yarattı.” 

 

 Tanzimat’tan bu yana, bu siyasaya üç ozanın karşı çıktığını 

görüyoruz: Yahya Kemal, Ahmet Haşim ve Nâzım Hikmet. 

 

I 

 

 Yahya Kemal’e baktığımız zaman, ilk karşılaştığımız gerçek, onun 

eski ozanlardan gelen sesi sürdürdüğüdür. Eski ozanların sesi dediğim 

zaman, 13. yüzyıldan, Cumhuriyet’in eşiğine değin gelen sesi 

amaçlıyorum. Aslında, eski ozanların sesi Tanzimat’a değin gelip dayanır. 

Cumhuriyet’in eşiğine gelip duran sesse, Yahya Kemal’in uzattığı, getirdiği 

sestir. Böyle diyorum, çünkü ne Tanzimat ozanlarında ne de Edebiyat-ı 

Cedide’de kendilerinden önceki ozanların sesi uzamaz. Tanzimat’ın 

getirdiği ses yabancı bir sestir. Kullanılan vezin, dil aynı olduğu hâlde, bu 

böyledir. Nedeni de Tanzimat ozanları olsun, Servet-i Fünun ozanları 
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olsun, bizim eski şiirimize bakmamışlardır: Yüzlerini “Firenk” şiirine 

çevirmişlerdir, ona bakmışlardır. Ne Bâki, ne Nâili, ne de Şeyh Galip; 

Tevfik Fikret’te, Abdülhak Hamit’te, Cenap Şahabettin’de büyümez. 

Nâili’nin: 

  Kadem kadem gece teşrifi Nâili o mehin  

  Cihan cihan elem-i intizâra değmez mi 

diyen sesi, Abdülhak Hamit’te, Fikret’te, Recaizade Ekrem’de yoktur: 

  Ne hoş eyler muhabbeti ta’rif,  

  Şu garib bülbül âşiyânda. 

       (Abdülhak Hamit) 

 

Bâki’nin:   Gel bâğa temâşa edegör âb-ı revânı 

          Seyr eyle nedir sür’at-i ömr-i güzerânı 

beyitindeki bu sesi Recaizade Ekrem sürdürmez: 

         Elverdi yaptığın çekil ey müstebit lâin!  

         Lânet sana, nedimine ensarına karin.  

Şeyh Galip’te, Cenap Şahabettin’de uzamaz: 

        Efendimsin cihanda i’tibârım varsa sendedir 

        Miyân-ı âşıkande iştiharım varsa sendedir.  

        Bu temâşâya karşı göz yorulur:  

        Hisseder, seyredenlerin nazarı 

        En kavi dalda bir elem tavrı!  

             (Cenap Şahabettin) 
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 Tanzimat, Servet-i Fünun ozanları kendilerinden önceki sesi 

sürdürmedikleri için onların şiiri, eski ozanlarımızın sesi yanında 

yabancıdır. Ahmet Haşim’i bir yana bırakırsak, Yahya Kemal tek başına 

eski ozanların sesini Cumhuriyet şiirinin yanına getirip bırakmıştır. Bence, 

Yahya Kemal’in bütün büyüklüğü buradadır. 

Nef’î’nin:  

 Yine sen istediğin yerde gezersin güzelim 

Nedim’in: 

 Aman aman sitem-i rûzigârı bende sor 

Cevdet Efendi’nin: 

 Bugün şâdım ki yâr ağlar benimçün 

Köğükleri Yahya Kemal’in: 

 Fâni ömür biter, bir uzun sonbâr olur 

yahut: 

 Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık 

ya da: 

 Duydumsa da zevk almadım İslâv kaderinden 

köğüklerindeki sese kolayca bağlanır. Öte yandan, Yahya Kemal’i ulusal 

yapan da bu sestir denebilir. 

 

 

 

 



 

38 BAKMAK – Dergilerden Yazılar –  İlhan Berk     

II 

 

 Ahmet Haşim’e gelince, Ahmet Haşim’in bütün önemi, Yahya 

Kemal’in Cumhuriyet’in eşiğine getirip bıraktığı eski şiirimizi uzatması, 

bugüne getirip bırakmasıdır. Ahmet Haşim bu yönüyle tektir. Abdülhak 

Hamit, gerek şiire kazandırdığı kavramlar, yeni düşünceler, biçimler, 

gerekse dünya görüşüyle çağımıza bağlanır gibi görünülse de  Türk şiirinin 

çizgisi içinde kopuk bir çizgi çizdiği için Tanzimat’ın batılaşma çabası 

içinde kalır, sesi bugüne uzamaz. Ne eski şiirimizle ne de bugünkü 

şiirimizle bağlayabiliriz onu: 

   Bir zamanlar karargâhım idi  

  Bedevîler gibi beyâbanlar;  

  Buna mûcib de iştibâhım idi; 

  Belde halkında görmedim, hayfâ,  

  Gördüğüm ünsü ehl-i vahşette!  

Yine, özellikle dünya görüşüyle, çağımıza, bugüne bağlanır gibi 

görünen Tevfik Fikret’in şiiri de günümüz şiiriyle bir bağ kurmaz, 

günümüze seslenmez: 

 Bir devr-i şeâmet: yine çiğnendi yeminle;  

  Çiğnendi, yazık, milletin ummî-i bülendi!  

Mehmet Âkif için de aynı şeyi kolaylıkla söyleyebiliriz:  

  Yârab, bu uğursuz gecenin yok mu sabahı?  

  Mahşerde mi biçarelerin yoksa felâhı?  

  Nûr istiyoruz... Sen bize yangın veriyorsun!  

  “Yandık” diyoruz! Boğmaya kan gönderiyorsun!  

Mehmet Âkif konuşma diliyle, günümüz şiir diliyle yazdığı hâlde, bugüne 

seslenmez. Seslenmez, çünkü ne kendisinden önceki ozanların sesini 

uzatır ne de günümüz şiirine seslenir. Ahmet Haşim’den önceki ozanların 
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seslerini bize değin getirememişlerdir sözünü, bugün şiirlerinin bizi 

etkilememesi, bunun için de onlara bakmak gereğini duymadığımızı 

söyleyerek de anlatabiliriz. Böyle söylediğimiz zaman Ahmet Haşim’le 

ilgili bugünkü şiiri etkilemiştir diyebiliriz. Bu da onun günümüzde ne denli 

yaşadığını gösterir. Ahmet Haşim’i, Yahya Kemal’le karşılaştırdığımız 

zaman, Yahya Kemal onun yanında daha duruldur (statique). Şiiri bizi pek 

etkilemez. Kapanmış bir şiir olarak bakarız ona. Büyük, ama kapanmış bir 

şiir! Oysa Ahmet Haşim, dilinin nice eskiliğine karşın yenidir:  

  Âteş gibi bir nehir akıyordu  

  Rûhumla o rûhun arasından  

  Bahsetti derinden ona hâlim  

  Aşkın bu unulmaz yarasından.  

 

  Vurdukça bu nehrin ona aksi 

  Kaçtım o bakıştan, o dudaktan,  

  Baktım ona sessizce uzaktan, 

  Vurdukça bu aşkın ona aksi. 

Ahmet Haşim eski şiirimizi nasıl uzatmıştır ve bugünkü şiirimize onu nasıl 

bağlamıştır?  

 Ahmet Haşim’in eski şiire bağlanışı, onun öz şiir anlayışıyla ilgilidir. 

Öz şiir anlayışını Ahmet Haşim, Divan şiirinden alır. Yahya Kemal’i de 

katarak diyebiliriz ki Ahmet Haşim’den başka Divan şiirinin öz şiir ilkesini 

anlamış ve bunu çağına maletmiş bir ozan gösterilemez. Divan şiirinin 

söylevsel, betimsel şiire karşı çıkışı, Ahmet Haşim’in Tanzimat şiirine karşı 

çıkışıyla karşılaştırılabilir. Bugüne bağlanışı da, yine bu yönden, öz şiir 

anlayışı yönünden açıklanabilir. Ahmet Haşim, eski şiirimize, bir başka 

yönüyle daha bağlıdır. Bu, Divan şiirinin simgesel evrenidir. Haşim, Batı 

simgesel şiiriyle karşılaştığı zaman onunla kolaylıkla uzlaşmışs, bu her 
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şeyden önce, bu yönden olmuştur: Şiir anlayışı, Batı  şiiri anlayışından 

önce, Divan şiirinin anlayışından, Divan şiirinin yapısından gelen özle 

bağdaşır. Ahmet Haşim’i büyük bir ozan yapan da bu koyduğu davranı, 

anlayıştır.1  

 

 

III 

 Nâzım Hikmet’in durumu Yahya Kemal, Ahmet Haşim’le 

karşılaştırdığımız zaman, bambaşkadır. Böyle diyorum, çünkü Nâzım 

Hikmet’in şiir çizgisi eski şiirimize çok ayrı bir biçimde bağlanır. İlk 

bakışta bu bağlanmaz gibi de görünebilir ya da bu serbest müstezattan 

gelen, aruzun sesine bağlanabilir ki bu da şiirin uyum ilkesiyle ilgilidir. 

Türk şiirinin sesiyle büyük ölçüde bir uzlaşma olarak alınmamalıdır. Onun 

şiirinin eski şiirimizin sesine bağlanması dolaylı bir bağlanmadır ve halk 

şiiriyle, özellikle de halk şiirinin diliyle daha da bağlılık gösterir. Bununla 

birlikte, bazı Divan ozanlarının sesini yine de bulabiliriz, daha çok da XIII-

XV. yüzyıl ozanlarının sesini. Söz gelişi, Nesimi bunlardan biri olabilir ama 

Nâzım Hikmet için yeni bir çizgi kor demek daha da doğrudur. Çünkü o 

birçok bakımdan Divan şiirine de Tanzimat şiirine de karşı çıkar. Şiiri bu 

hesaplaşmanın sonucudur bile denebilir. Nâzım Hikmet’in, Yahya Kemal, 

Ahmet Haşim’le birleştiği yer, onlar gibi Batı şiirine karşı koyması, sonra 

da onlar gibi ulusal olmasıdır. Böyle bir yere varması ise hem şaşırtıcı 

hem de o denli doğaldır. Şaşırtıcıdır, çünkü tektir; doğaldır, çünkü 

koyduğu davranı bunu başka türlü sonuçlandıramazdı. Ona bu biçimde 

                                                                 
1 Nurullah Ataç, Ahmet Haşim üzerine yazdığı yazılardan birinde, Haşim’in eski ozanların sesini 

sürdürmediğini, onları okumadığını, Firenkleri, bir onları okuduğunu söyler. Buradan da onun 
sesinin “yabancı” bir ses olduğunu söyler ki, o da birçoğu gibi onun Divan şiirinden 
yararlanışını, Batı şiiriyle karıştırır. Nitekim, kendisi de, başlangıçta böylesine titizlikle durduğu 

“yabancı ses” ilkesini sonradan unutacak, Türk şiirindeki Fransız sesini yadırgamaz olacaktır.  
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bakıldığı zaman, yeni bir gelenek koyduğuna varırız. Bunu nasıl koyduğu 

ise hem başka bir yazı konusudur hem de bunun tartışma alanı henüz 

kurulmuş değildir. Yalnız bu geleneğin, Batıya karşı Batılı olmak 

geleneği olduğunu söylemekle yetinelim. 
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Eleştiride Ölçü 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 153. Sayı, Ocak 1965) 

 

 Yahya Kemal’in deyimiyle “Frengin gözleriyle şiirimizi 

künhüne bakmaya” Tanzimat’la başladık. O günden bugüne de bu 

bakışımız değişmedi, her gün  biraz daha gelişti. Bunun sonucunda da Batı 

şiirine kendi şiirimiz gibi bakmaya başladık. T. S. Eliot, her ulusun yalnız 

yaratma biçimi değil, kendine özgü bir eleştiri biçimi de vardır, der. Böyle, 

her ulusa özgü eleştiri biçimi de elbette o ulusa özgü bakışla kurulur. Bu 

da o ulusun şiirine bakarak, onu yorulmayarak, ilkelerine, yapısına 

eğilerek olur. Giderek bu bir öğreti, yöntem niteliğini edinir. Sonunda her 

ulusa özgü dediğimiz ölçü çıkar ortaya. Böyle bir nitelik edinen eleştiri, 

sanat yapıtlarına bakmakla bir ölçüt edinir. Bu yoldan da kendisinin 

olanla, olmayanı kolaylıkla ayırır. 

 Eleştiri bu niteliği nasıl edinir? Bunu elbette kendi ulusunun 

yazınının, sanatının bugünüyle dününü araştırmakla, onu 

yorumlamakla, çözümlemekle yapar. Çağlar boyunca, örneğin şiirin 

geçirdiği evreleri, değişiklikleri saptayarak, bunları birtakım ilkelere  

bağlayarak kurar. Daima da çağdaş şiiri geleneksel şiirle karşılaştırır. 

Böylelikle sağlam bir ölçü çıkar. Çağdaş şiiri geleneksel şiirle 

karşılaştırmamak ise bizi bilmediğimiz yerlere, yabancı yerlere götürüp 

bırakır. Kendi ulusunun eleştiri ölçüsü, beğenisinin dışına çıkmış şiirin 

yeriyle, kendisinin olmamaktadır. 

 Tanzimat’a gelene değin, bugünkü anlamda bir eleştiri anlayışımız, 

daha doğrusu bir eleştiri türümüz bilindiği gibi yoktu ama bu, bizde eleştiri 

yoktu anlamına gelemez. Divan ozanları, eleştirilmezdi, denemez. Divan 

ozanlarının çağdaşlarını eleştirdikleri olmuştur. Eleştirinin asıl alanı ise 

‘tezkire’lerdi. Gerek Divan ozanlarının birbirlerini eleştirmeler gerekse 
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‘tezkire’lerin varlığının koyduğu gerçek, bize o çağın eleştiri anlayışının 

kendine özgü bir anlayış olduğunu göstermektedir. Divan ozanlarıyla, 

eleştiricilerin birbirlerini tamamladığını görüyoruz. Yani, çağlar 

boyuncaki çatışmalar bir önceki şiirle sonraki şiirin karşılaştırılmasıyla bir 

kopukluk koymadan olur. O zaman da eski ozanlarımız İran ozanlarına 

bakıyorlardı ama bu bakışı kendi geleneksel çizgileriyle birleştiriyorlardı. 

Eleştiri bu geleneksel çizginin yanındaydı, ondan yanaydı. Divan şiirinin 

tutarlılığı, çatışmazlığı böyle bir gelenek çizgisinin dışına çıkmamasıyla 

olmuştur. Tanzimat’a değin bir önceki şiirle bir sonraki şiirin hep 

karşılaştırıldığını görürüz. 

 Tanzimat’tan bu yanaki şiirimizin tutarsızlığı, çatışması, kopukluğu, 

en önemlisi de bizim olmayışı, kendi şiirimizden gelen bir eleştiri 

anlayışımızın olmamasıyla ilgilidir. Tanzimat’tan bu yana, üç ozan bir 

yana (Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet), Batı şiirine yönelmeyi, 

kendi geleneksel şiirimizden gelen, bizim olan beğenimize, değer 

ölçümüze sırt çevirmek biçiminde anladık. Başka ulusların çağlar boyunca 

edindikleri değer ölçülerini, o yaşamalara katılmadan, kendi ölçülerimiz 

gibi kabullenmek istedik. Böylece de öykünme alanına, kendi alanımız, 

kendi yaratmamız gibi baktık. Önce sanatçıların benimsediği bu yabancı 

yeri, giderek eleştirmenler de benimsediler. Onların değer ölçüsü de 

sonunda koptu, yabancı bir değer ölçüsü oldu. Bu konuda örnekler 

sayılmakla bitmez. En iyi örnekleri de, Tanzimat, Servet-i Fünun 

eleştirisinde görürüz. Her iki çağın eleştirisi, şiiriyle birlikte  yürür. Yani 

yalnız eleştiri değil, şiir de kendisinden önceki şiirle bağ kurmadığı için 

yabancı bir şiir olurken, eleştiri de aynı alanı seçmekte gecikmez. Artık, 

Fikret’in, Cenap Şahabettin’in, onlardan öncekilerin, Abdülhak Hamit’in, 

daha o çağın nice ozaanlarının şiirleri Fransız ozanlarının şiir 

anlayışlarıyla karşılaştırılarak, onlara göre ölçüler konulmaya başlanır. 

Gerek Tanzimat gerekse Servet-i Fünun ozanlarının okudukları çoğunluk 
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Fransız ozanları oldu. Eski ozanlarımız, o günden bu yana kaldırılıp atıldı. 

Eleştiri de aynı yolu izleyerek bu güne değin geldi. Bugünden belki en iyi 

örneği de Ataç’tan verebiliriz1 . Ondan sonraki eleştiri içinse örnekler 

sayılmakla bitmez. Bunun için her gün dergilere bakmak yeter2. 

 Öte yandan Batı’nın eleştiri anlayışı ise bizim tutumumuzun tam 

karşıtıdır. Değer ölçüsü, kendi yapıtlarının incelenmesinden, 

yorumlanmasından, çözümünden kurulur. Batı kendi ölçüsünün, 

beğenisinin dışında bir ölçü bilmez gibidir. Söz gelişi, Batılı bir eleştirmen, 

bir Fransız eleştirmeni, bir ozanın yapıtını, şiirini incelerken onun için 

kendi ölçüsü dışında başka bir ölçü yoktur. Kendi ulusunun ozanını başka 

bir ulusun, örneği Alman, İngiliz, Amerikan ozanıyla karşılaştırarak 

incelemeye kalkmaz, gözünün önüne bir Amerikan ozanını getirmek 

aklına gelmez. Biricik ölçüt, kendi ölçütüdür. Değerlendirmesi geçmiş 

ozanların koyduğu, gününe değin de geldiği çizgiye göre yapar. Bunun için 

de ölmüş ozanlarını avcunun için gibi bilir. Çağdaşlarını incelerken, hep 

ölmüş ozanların koyduğu ölçü vardır gözünün önünde. Yeni, büyük bir  

ozan geldiği zaman da büyük bir şaşkınlık geçirmez. Bilir ki getirdiği 

yenilik ne denli olursa olsun, onu yine kendi çizgisi, kendi ulusunun 

koyduğu ölçü içinde inceleyecektir. Başka türlüsünü haklı olarak anlamaz. 

Kısacası, bizdeki eleştirinin tersidir Batı’daki eleştiri. Çağdaş şiirin 

incelenmesine geçen her eleştirmen, eski şiirin ne olduğunu bilir. Eleştiri 

                                                                 
1 Önce Perçemli Sokak’ı sevmeyen, sonra da çok sevdiğini söyleyen, bunun için de iki üç yazı 

yazan Ataç, seviş nedenini anlatırken Perçemli Sokak’taki şiirleri, René Char’ı Türkçede 
okuyormuş gibi olmasın baylar. René Char’ı daha bir sevdirmesine yardım ettiği için sevdiğini 

yazar. Ataç’ın Türk şiirine bakışı aşağı yukarı bu anlayışın dışına çıkmaz. Sabahattin Eyüboğlu 
da bizim şiirin yapısının bireşimli olmadığını söyleyerek, Fransız şiirinin yapısını öğütlemek 

ister. 
2 Dergilerin bir başka özelliği daha var: Bizim olmamak. Son zamanlarda bunda daha da ileri 

gidilmiştir: Bizim olmamak bir özellik, bir üstünlük olmuştur. Bu özelliklerinden ötürü de onlara 
dünyanın başka hiçbir yerinde rastlayamazsınız. Rastlayamazsınız, çünkü bu dergilerdeki şiir, 
eleştiri, her çeşit yazı (telif), çevirilerle karışmıştır. Çevirilerde atbaşı gitmeyi amaç edinmiştir. 

Onun için de bizim olanı ayıramazsınız. Bir sömürge dergisidir sanki.  
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gücünü, eleştirmen niteliğini önce oradan alır. Ölmüş ozanlar üstüne 

yazar, düşünür. Bunun için tek ölçüt de kendi şiirinin koyduğu beğenidir. 

Bizde hâlâ eski şiirimiz üstüne eğilen, eski ozanlar üstüne eleştiri yapan 

eleştirmenler yoktur. Eski şiirimiz, yakın şiirimiz incelenmeden, bugünkü 

şiire geçilmiştir. Eski şiirimiz yorumsuz, kapalı bekliyor. Türk şiirinin 

ilkeleri, beğenisi, dünya görüşü, yöntemi nedir bilinmez. Bunun için de bir 

eleştiri ölçüsü, bizim olan bir eleştiri ölçüsü yoktur. Batı’nın bakışıyla 

şiirimize bakarız3 

 Bugün şiirmizin beklediği de budur diyebiliriz. Böyle bir ölçü 

konmadıkça, şiirimize bir Amerikan, İngiliz, Fransız, Alman gözüyle 

bakmak sürüp gidecektir. Sonunda o da şiirmiz gibi yabancı bir yeri, 

kendi yeriymiş gibi benimseyip oradan daha bir ayrılmaz olacaktır.  

                                                                 
3 Cumhuriyet şiirini, bugünkü şiiri Batı şiirinin çizgisi dışında incelemek, değerlendirmek 

olanaksızdır çünkü bizim şiirimiz bir gelenek koymaz, koysa da yeni şiirle bu bağdaşmaz, 
diyenlere Yahya Kemal’in bir yazısını salık verelim (Aşk, Yaha Kemal, s.83, Varlık Yayını). 

Yahya Kemal bu yazısında, sembolizmin, Öz Şiir’in (Poésie pure), lirizmin bizim şiirimizin 
yabancısı olmadığını söyler. Buna katılmayanlar düşünülemez, varsa bunlar eski şiirimize ya 

bakmamışlardır ya da bakmasını bilmeyenlerdir. Yahya Kemal’in dediği bu şiir çizgilerine biz 

de Gerçeküstücülük’ten, anlamsız şiire değin çizgiler katabiliriz. O hâlde bizim şiirimizde Batı 
şiir çizgileri yoktur denemez. Önemli olan, bu çizgileri Batı şiiriyle uzatabilmektir. Kendi 

şiirimizden Batı şiirine gidebilmektir. Bu çizgilere yine daha birçoğunu da katabiliriz. Söz 
gelişi, Batı’nın betimsel, söylevsel, düşünsel şiirine de şiirimiz yabancı değildir. Öte yandan, 

Divan Şiirine Bakmak adlı bir yazımızda eski şiirimizin dilinin bugünkü dile uymayışının, eski 
şiirimizi bir yana atmamızı gerektirmediğini anlatmıştı. Buna, eski şiir dilimizin içinde bugün 

söylenmiş gibi birçok beyitler, köğütler de bulabileceğimizi ekleyelim. Bu yalnız dil yönüyle 
değil, gerek kavram gerekse dünya görüşü bakımından böyledir. Kısacası, çağın dışında 

değildir. Yine aynı yazıda, eski şiirimizin yapısını, Batı şiirinin yapısıyla karşılaştırdığımız 
zaman, eski şiirimizin bu yönden de Batı şiirinin yapısının dışında olmadığını söyledik. O hâlde 

eski şiirimizin bir gelenek koymadığını söylemek yanlıştır. Eski şiirimiz, bugünkü şiir üzrine 
yazı yazan, yargılarda bulunan eleştirmenlerce incelediği vakit, bir ölçüt, bir değerlendirme 

yöntemi bulunacaktır. Böyle bir değerlendirme bizi Manakyan, tatlı su frengi dilden kurtarıp, 
dilimizi bulmaya götürecektir. Elbet bunun için de şiirmize bütün Batı ozanlarını unutarak 

bakmak gerekecektir. Yani Tanzimat’an bu yana yapamadığımız şeyi yapmakk. 
 Yine, Yahya Kemal’in, Fikret’in şiiri için dediği levanten, Manakyan Türkçesi, özellikle 

yapısı (Bugün açız evlatlarım, ya da: lakin artık...), bütün Tanzimat, Servet-i Fünun şiiri, 
bugünkü şiir için rahatça söylenebilir. Örnek vermek gereksiz sanıyorum. Kısaca, eleştiri, 
kendi dilimizi arama alanına girmedikçe bir değerleme yöntemine gidemez. Dilimiz bulmaksa 

Yunus’tan bu yana bakmaya götürür bizi. 
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Türk Şiirinin Yapısına Bakmak - I 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 154. Sayı, Mart 1965) 

 

 Tanzimat’tan bu yana, şiirimizin özgün bir yapı koyamayışının, 

kendi uyguarlığının, kendi koşullarının bir sonucu olan Batı şiirinin 

yapısına özenmemiz sonucu olduğu artık anlaşıldı. Bu da bizi önce şiirin 

yapısı, sonra da bizim eski şiirimizin yapısının ne olduğu üzerinde 

durmaya, onun Batı şiirinin yapısı yanında nasıl bir yapı koyduğu, bunun 

özellikleri, karşılaştırılması sorunlarına götürmektedir. Bu yazının amacı 

bunu incelemek olacaktır. 

 Biz yazımızda, bir şiirin yapısında, o ulusun uygarlık, düşünce 

çizgisini, tarihini görebiliriz, demiştik1. Nitekim bunu uzağa gitmeden, 

kendi şiirimizde, İslamlığı kabul etmezden önceki şiirimizde (ilkel de olsa) 

bulabiliyoruz. Bu çağa değgin destanlarda, şiirlerde, masallarda o çağın 

düşünce yöntemini, dünya görüşünü, doğacılığını, gerçek anlayışını 

toplum yapısını görüyoruz. Yine büyük bir şiir olan Divan şiirinde, 

İslamlık çağını, o çağın düşünce yapısını, gizemciliğini, gerçeğe bakışını, 

İslamlık öncesi çağla nasıl başka bir yapı koyduğunu, en önemlisi de İslam 

gizemciliği (Tasavvuf) içinde kendine özgü gizemciliği, o şiirde, o şiirin 

koyduğu yapıda buluyoruz. Demek ki bir şiirin yapısı, bir ulusun 

düşüncesinin bir çeşit tarihini ortaya koymaktadır. Öte yandan, şiirin 

yapısının bu kısa tanımı, bizi yapının bir yaratma olduğuna 

götürmektedir. Özgünlüğün, şiirin yapısında önemli bir ilke olması da 

ancak böyle bir yaratma gibi öz nedene bağlanmasıyla açıklanabilir. 

Nedeni de özgünlüğün ancak yaratmanın alanına girebileceğidir. Bir 

bakıma, yaratma ile özgünlük eş anlamda sözcükler olarak bile 

düşünülebilir. Yapının bu yoldan tanımının ayrıntılarına girmek, yani 

                                                                 
1 Bknz: Türk Şiirine Bakmak, Yeni Ufuklar, 151. Sayı 
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yaratmanın alanını kurcalamak, böylece yapının özelliklerini saptamak ise 

ancak kendine özgü yapılar koyar. Biz bunu kendi şiirimizde, kendi 

şiirimizin yapısında denemekle yetineceğiz. 

 XIII. yüzyıldan Tanzimat’a değin Türk şiirinin yapısına baktığımız 

zaman, bunun hemen hemen ortak bir yapı sürdürdüğünü görürüz. Beş 

buçuk yüzyıl gibi bir çağı kapsayan bu şiirin en iyi örneklerini divanlarda 

buluyoruz. Bu divanlar, çeşitli yapı olanakları koymaktadır. Bunları 

kaside, gazel, terkib-i bend, terci-i bend, kıt’a, müstezat, musammat, 

murabba, şarkı, mesnevi gibi biçimler altında toplayabiliriz. Öte yandan, 

yine bunlara halk şiirinin biçimleri olan, mani, ağıt, türkü, koşma gibi 

kalıpları katabiliriz. Türk şiirinin yapısının bu kalıplar içinde kurulup 

geliştiğini görüyoruz. Bu kalıpların, yapıların en küçük birimi de mısra. 

Mısrayı, beyit, dörtlük izliyor. En büyük birim ölçüsü de mesnevi. Halk 

şiirinde en küçük birimse dörtlük. En büyük birimi de destan olarak 

alabiliriz. Bu yapı geleneği her iki alanda da Tanzimat’a değin, ondan sonra 

da sürer ama özellikle birincisinin kopması Tanzimat’la başlıyor. Biz 

incelememize asıl büyük şiirimiz olan Divan şiirinin en küçük yapı örneği 

olan mısrayı ele alarak, oradan başlayalım. 

 Mısra, Türk şiirinin en küçük birimidir demek, mısranın başlı başına 

bir yapı kurduğunu söylemek demektir. Divan ozanı bunun için divanında 

gazelin, kasidenin yanına mısrayı da bütün bir şiir gibi koyar. Bu da bize 

şiirimizin geleneksel yapısında mısranın ne denli bir önem taşıdığını 

anlatmaya yeter. Bu, başka ulusların şiirinde bulunmayan bir özelliktir. 

Mısranın bu yapı özelliğinden başka bir özelliği de Türk şiirinin yapı 

anlayışı içinde bir ölçüt olmasıdır. Çünkü bizim şiirimiz mısra sayısına 

göre hesaplanır. Bu da bizim şiirimizin parça anlayışında en küçük 

ayrıntıların nasıl bir önem taşıdığını anlatır. Batı şiirinin hiçbir parçası 

bizimki gibi ayrıntılara inmez. İkilik, üçlük parçalarla kurulur Batı şiiri. 

Romantik çağsa bunu da yıkarak parçayı 50-100 mısraya değin uzatır. 
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Yani mısrayı ortadan kaldırır. Bizim şiir tarihimizse birimini bozmaz, 

çünkü bu kuruluşuna aykırıdır. Söz gelişi, XIII. yüzyılın (Yunus Emre’yi 

bir yana bırakırsak) en büyük ozanı olan Şeyhoğlu’nun şu mısrası:  

  Dedi ey aşk ile cân oynayanlar  

XVIII. yüzyılda, Nedim’de genel olarak yapısını, kavramını değitirmez: 

  Gülüm şöyle gülüm böyle demektir yâre muta’dım 

 Mısranın, bir bütün gibi düşünülmesi Türk düşüncesinin, uygarlığının, 

daha geniş anlamda da yaratma yönteminin bir sonucudur. Batı’nın, 

Fransız şiirinin XIX. yüzyılda Mallarmé ile İngiliz şiirinin çeşitli çağlarda, 

çeşitli ozanlarla şiirin bütününde uygulandığı mısra birimi, Batı şiirinin 

giderek en üstün ilkesi olmuştur. Shakespeare’in sonnet’leri, Mallarmé’nin 

bütün şiir yapısı mısraya yer verdikleri önemle ölçülüyor. Bu elbette bizim 

mısradan anladığımız anlamla hiçbir zaman birleşmez ama mısranın böyle 

bir nitelik edinmesi bizim şiirimizi, Batı şiiriyle karşılaştırma olanağını 

sağlar. Ayrıca, Batı şiirine bakmamızda, kendi şiirimizin olanaklarını 

kurcalarken bir ip ucu verir. Mısranın bu yapı özelliğini yitirmesi, 

Tanzimat’ta çok az da olsa Cumhuriyet şiirinde, daha sonra da bugünkü 

şiirimizde olmuştur. Abdülhak Hamit, Batı şiirine yönelirken ne de olsa 

geleneksel şiirimizden gelen mısra yapısını yine de sürdürmüştür 

diyebiliriz: 

  Sen öldün, ölüm güzel demektir.  

  Eyvah! Ne yer ne yâr kaldı  

  Geçmiş zamanı ben yâde geldim  

  Birlik büyür sizinle hasret  

 Bu yapı, günümüz şiirindeki gibi yabancı bir yapı, ses olur:

 Pırıl pırıl uçuyor, muttasıl uçup gidiyor.  

                                                                                          (Tevfik Fikret) 
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Başıma da konuyor, konuyor aman, martı kuşları.  

                                      (Orhan Veli) 

Yükselir hastanızın dün geceki ateşi.  

                                                         (Behçet Necatigil) 

Onları gördüm, bir çocuk bağırıyordu onları  

                              (Edip Cansever) 

 Tedirgindim namussuzdum deli deliydim  

                                             (Turgut Uyar) 

 Kurbağlara bakmaktan geliyorum dedi, Yakup. 

                               (Edip Cansever) 

 Siz dedikten sonra resimler, başaklar sarıdır.  

                           (İlhan Berk) 

Mısranın gelenekleri yapısının bu bozuluşu bizi, öte yandan ne kendi 

şiirimize ne de Batı şiirine yaklaştırmıştır, denebilir. Mısranın bu kısa yapı 

tanımından sonra beyite geçebiliriz. 

Beyitin, şiirimizdeki yeri büsbütün başkadır ve çok önemlidir. Beyiti 

mısradan da önemli görüşümüzün biricik nedeni, Türk şiirinin yapısında 

beyin görevinden gelmektedir. Bunu yalnız şiirde değil, mimaride, 

resimde de (minyatür) görebiliriz. Beyit, Türk sanatının bir çeşit 

ölçütüdür. Bütün anlayışımızın en belirgin yöntemini canlandırır. Öte 

yandan, bizim şiir yapımızdan kopmamıza, bu beyit anlayışımızı bir yana 

atmamızın sonucu olarak bile görebiliriz. Nedeni de Türk şiirinin en iyi 

yapı örneklerini veren gerek kaside gerek gazel gerekse mesnevinin beyit 

beyit kurulması, bu yoldan yapıya gidilmesidir. Öte yandan, beyit de mısra 

gibi bir birim ölçüsüdür ve bu anlamda mısradan daha da önemli bir yeri 

vardır. Mısranın yanında ona daha tam bir birim olarak bakabiliriz ama 

dediğimiz gibi asıl önemi, yapının kuruluş biçimini daha çok onun 
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yapmasıdır. Bu yönüne ise daha ileride, yapının bütünlük sorunuyla 

karşılaştırılmasında değineceğiz. 

Türk şiirinin beyit beyit kurulma ilkesinden ayrılma, Servet-i Fünun 

ve ondan sonraki çağlarda oluyor. En son örneğini de Yahya Kemal’le 

verdikten sonra artık tam olarak kopuyor. Daha önemlisi de bu yöntemi 

kalıptan atmakla kalmıyoruz, şiiri kurarken de ondan ayrılıyoruz. Dörtlük 

düzenine yönelirken bundan hiç yararlanmıyoruz. Oysa Yunus Emre bunu 

o zaman, bu dörtlük ve beyit düzenini uzlaştırıyor. Böylece hem halk 

şiirinin dörtlük düzenini hem de Divan şiirinin ikilik düzenini 

bağdaştırıyor. Yunus Emre’nin aşağıdaki şiiri, hem beyit düzeninin hem 

de dörtlük düzeninin iyi bir öneğidir. Şiiri hem gazel hem de koşma olarak 

kurabiliriz. 

 Biz dünyadan gider olduk kalanlara selam olsun  

  Bizim için hayır dua kılanlara selam olsun  

 

  Ecel büke belimizi, söyletmeye dilimizi 

  Hasta iken halimizi soranlara selam olsun  

 

  Tenim ortaya açıla, yakasız gömlek biçile  

  Bizi bir âsan vech ile yuyanlara selam olsun 

 

  Azrail alır canımız, kurur damarda kanımız  

  Yuyacağın kefenimiz soranlara selam olsun  

 

  Salâ vereler kasdımıza, gider olduk dostumuza  

  Namaz için üstümüze duranlara selam olsun  

 

  Eceli gelenler gider hepsi gelmez yola gider  

  Bizim hâlimizden haber soranlara selam olsun  
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 Derviş Yunus söyler sözü, yaş doludur iki gözü  

  Bilmeyen ne bilsin bizi bilenlere selam olsun  

 

 Tam bir gazel yapısını taşıyan bu şiiri, içinden bir beyiti alarak 

dörtlük düzenine de sokabiliriz:  

  Ecel büke belimizi,  

  Söyletmeye dilimizi  

  Hasta iken halimizi  

  Soranlara selam olsun. 

 Yunus Emre’nin bu şiirinin bize öğrettiği çok önemlidir, çünkü Batı 

şiirinin bir yapısı diye bildiğimiz dörtlük düzenine, kendi şiirimizin çizdiği 

yapı örneğine dayanarak gidebileceğimizi göstermektedir. Buradan da byit 

düzeninin bizim şiirin yapısında nasıl geniş olanakları olduğunu söylemek 

istiyoruz. 
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Türk Şiirinin Yapısına Bakmak - II 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 155. Sayı, Nisan 1965) 

 

Mısra ve beyit yapısından sonra Türk şiirinin yapısında en gelişmiş, 

yetkin yapıyı gazelde buluyoruz. Gazeli, Türk şiirinin yapı örneği diye 

alabiliriz ve bu bizim genel olarak Türk şiirinin yapısı üzerine 

söyleyeceklerimize engel olmaz. Bu bir bakıma üç büyük örnek diye 

gösterebileceğimiz gazel, kaside, mesnevi yapılarıyla bir benzerlik 

kurması sonucu da alınabilir. Gazel, Batı şiirinin kalıplarının 

hiçbirine benzemez. Kısalığı, büyük bir ölçü düzenine bağlanması, oldukça 

da zor kalıplardan birisi olması düşünülecek olursa belki sonnet’ye 

benzetilebilir ama onu özgün bir kalıp olarak düşünmek daha doğrudur. 

Gazelin yapısına baktığımız zaman önce beyit kurulduğunu 

görüyoruz. Bu en az beş, en çok da on beş beyit arasında oluyor. İlk beyitin 

büyük bir önemi vardır. Çünkü bu beyit şiirin konusunu çizer. Ozan 

söylemek istediği şeyi bu ilk beyitte söylemek zorundadır. Şiirin bütünü 

içinde bu artık değişmeyecektir ve son beyite gelinceye değin bu her beyitte 

daha bir açılacak, tamamlanacaktır, son beyitte de kesinlikle kapanacaktır. 

İlk beyitteki anlamın gelişmesini, öbür beyitler çoğu zaman bir değiştirme 

biçiminde yansıtacaklardır. Gerek konun dağılmaksızın gelişmesi gerekse 

gazelin yapısının soyutluğu, özellikle de imgesel yapısı, bir şey 

söylemekten çok duyurmaya önem vermesi dolayısıyla, hep aynı 

imgenin yöresinde dönüyormuş izlemini verirse de aslında içten içe 

imgenin açılmasına yönelmiştir. Şiirin bitişini gösteren son beyit aynı çizgi 

içinde yani soyut devinim içinde kapanacaktır. Gazelin bu yapı düzeni, 

Batı şiirinin salt şiir kavramına enikonu yaklaşır. İmge düzeni, us 

düzeninin deneti içindedir. Bu, usun bir çeşit utkusu biçiminde buyruğunu 
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sürdürür1. Batı şiirinden yapı bakımından büyük bir ayrılık göstermez, 

ayrılığı bütüne giderken tutulan yoldan gelir. Gazel, Batı şiirinin tersine, 

dörtlük ya da beşlik, altılık biçiminde gelişeceği yerde, ikilik biçiminde 

gelişir. Şiirin büyümesi ikilik düzeni içinde, bir çeşit eklemeye yakın bir 

gelişme gösterir. Bu sanki değişmeden, olduğu yerde durarak olan bir 

değime gibi de görülebilir ama değildir. Beyitler ardındaki anlam sözden 

çok uyuma, simgenin koyduğu düzene bağlı olarak sürdüğü için anlamı 

açık olan şiirlerdeki gibi hemen kendisini ele vermez. Gerçi, yine Batı 

şiirinden ayrı olarak bir anlam büyütmesi koyar, bu da beyitleri özgürmüş, 

usun denetinden uzakmış gibi görünürse de şiirin bütünü içinde bunların 

hiç de özgür olmadıklarını, hep bütünü tamamladıklarını görürüz. Gazelin 

bu bütün anlayışı belki de onun asıl nedenidir bile diyebiliriz. Gazelin bu 

beyit beyit büyümesi birçoğunu Türk şiirinin geliştirici bir yapı koymadığı 

anlayışına götürmüştür2. Böylece de Batı şiirinin yapısına yönelmemiş tek 

çıkar yol gibi görünmüştür. E. J. W. Gibb de şiirimize aynı yoldan, 

şiirimizin geliştiri bir yapı koymadığı yolundan bakmıştır ki o da pek çoğu 

gibi aynı yanılmaya düşmüştür3. Bu anlayış son derece de yaygındır. Bu 

görüşü benimseyenlerin adlarını saymakla bitiremeyiz.  

Bu görüşün yanlışlığını Neşâti’nin bir gazeli daha iyi anlatır bize:  

Gittin ammâ ki kodun hasret ile cânı bile  

İstemem sensiz olan sohbet-i yârânı bile   

Devr-i meclis bana gird-âb-ı belâdır sensiz   

Mey-i zehr-âb-ı sitem sâgar-ı gerdânı bile  

Bâğa sensiz bakamam çeşmime âteş görünür  

Gül-i handânı değil serv-i hırâmânı bile  

                                                                 
1 Divan Şiirine Bakmak, Yeni Ufuklar Dergisi, 3. Sayı  
2 Şiirin Yapısı, Sabahattin Eyüboğlu, Yeni Ufuklar, 35, 36, 37, 38, 39. Sayılar 
3 Osmanlı Şiir Tarihi, 68. Sayfa 
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Sîneden derd ile bir âh edeyin kim dönsün  

Aksine çerh-i felek mihr-i dırâhşânı bile  

Hâr-ı firkatle Neşâtî-i hazînin vâ hayf   

Dâmen-i ülfeti çâk oldu girîbânı bile 

 İlk beyitte özlem, gazelin konusunu çizer, sonra da beyit beyit 

özlemin açılışı, büyüyüşü, ozanla sevgili arasında genişleyişi, dağılışı, 

ozanın adıyla da kapanışı açıkça görülür. Sanıldığı gibi hep aynı şey 

söylenmez. Her beyit yeni bir uçtan kalkarak, büyük bir daire çizer, öyle 

döner. Düşünce beyitte bitip kalır ama her beyit kendisinden öncekine, 

sonraki beyite bağlıdır, özgür değildir. Bir bütün kurmaları başka türlü 

zaten anlaşılmazdı. Kısacası, Gibb’in dediği gibi bir ipe dizilmiş inceler 

ya da Sabahattin Eyüboğlu’nun dediği gibi tasbih taneleri değildir 

beyitler. Beyitin görevi sanıldığı gibi bu olsaydı eski şiirimizin ayrı, büyük 

bir kolu olan masallar nasıl anlatılırdı? Hüsn-ü Aşk, Leylâ ile Mecnun, 

Mevlût beyitin gelişici görevini veren en iyi örneklerdir. Hele Mevlût. 

Mevlût’un yapısı beyitin öykü gücünü açık olarak ortaya koyar. Öykü, bir 

hikâye tekniği içinde gelişir adeta4. 

 Hüsn-ü Aşk için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Hüsn-ü Aşk’ın dramatik 

bir yapısı vardır ve bu açıktır. Yazık ki Leylâ ile Mecnun için aynı şeyi 

söyleyemeyiz pek. Fuzuli, gerçekten de Sabahattin Eyüboğlu’nun dediği 

gibi öykünün gelişmesini amaç edinmemiştir. Kimi yerde, gazel düşürmeyi 

                                                                 
4 Süleyman Çelebi’nin Mevlût’unun yapısının Türk şiirindeki yeri çok önemlidir. Bu önem 
önce Divan şiiriyle, Halk şiirinin yapılarını anlatım alanında birleştirir. Divan şiirinin soyut 

anlatım ve yapısı, somut alanda gelişir. Yine Halk şiirinin öyküsel yapı ve anlatısı, Mevlût’un 
temel ilkesi olur. Mevlût’un, Türkçe sesi Yahya Kemal’in dilinde en iyi biçimini alır. 

Mevlût’taki geliştirici anlatış düzeni (tahkiye) Yahya Kemal’in beyit düzeninde, şiirlerinin pek 
çoğunda yatar. Mevlût’un bu öyküsel ve halkçı düzeni günümüz şiirine de etki yapmıştır. 

Necip Fazıl’ın peygamberin hayatı üstüne Tercüman Gazetesi’nde yayımladığı şiirlerinde bu 
yerli etkiyi görüyoruz. Necip Fazıl’ın eski ozanlarımızdan gelen sesi yakalamış olduğu 
görünüyor o şiirlerinde. En önemlisi de Türk şiirinin kendine özgü yapısını uyguluyor. Kısaca, 

Mevlût beyit düzeninin en iyi örneğidir, diyorum. 
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düşünür (Sabahattin Eyüboğlu beyit düşürmek diyor). Fuzuli’de beyitin 

böyle bir görev edinmesi, beyitin görevini öyle görmemizi gerektirmez. 

Beyitin görevini yine en iyi gazellerden sonra kasidelerde de görebiliriz. 

Kasideleri gazelin yapı bakımından daha büyükleri olarak düşünebiliriz. 

Konularının ayrı oluşları yapının, hele beyitin görevini değiştirmez. 

Kasidede, beyitin görevi daha öyküseldir, gazelin yanında daha gelişici bir 

anlatı sürdürür. Kasidenin Türk şiirindeki yeri, bir bakıma gazelden de 

üstündür. Nedeni de kasidenin yapısının Batı şiiri yapısına en yakın 

olmasıdır. Yazık ki bu konuda durulmamıştır, bunun için de kasidenin 

yapısı eski bulunarak atılmıştır. Yahya Kemal’i bir yana bırakırsak, 

kasidenin bu yapısından Batı şiirinin yapısına giden başka kimse 

olmamıştır, diyebiliriz. Öte yandan, kaside yalnız Batı’nın colossal dediği 

büyük şiir yapısını vermekle kalmaz, geliştirici niteliğiyle şiirin konusunu 

her alana çevirebilir. Övgü, yergi, doğa, nesne şiirin alanında, betimsel, 

öyküsel yerlerini alır. Felsefe, düşün alanına da uzar. Kısaca, Batı’nın, 

şiirde her şeyden söz edilir deyimi, kasidenin konusuna girer. Günün 

sorunlarına da açıktır kasidenin yapısı. İslam gizemciliğinin gerçek 

anlayışının onun yapısını soyuta indirmesi, kasideyi yapı olarak bir yana 

atmaya engel değildir. Ayrıca, kasidenin yapısına gazelin yapısına bakar 

gibi de bakabiliriz. Yalnız beyit düzeni, beyitlerin anlam birliği, gazele 

tasımla, kasidede daha bütünseldir, gazelde görülen beyitin ikinci mısrası 

birinci mısranın yorumu olmaz. Gerçi, bu gazelde bir kural değildir ama 

olağandır. Kasidenin betimsel yapısı ve uzunluğu bu ayrıntılara girmeye 

engeldir. Bu da kasidede her beyitteki ikinci mısra yorumdan kaçar 

anlamına gelmemelidir. Kısaca, kaside için yapısı daha geliştiricidir 

demek yerinde olur. Yahya Kemal’in birçok şiiri kaside yapısının, yeni 

şiirimizde nasıl sürdürüldüğünün iyi bir örneğidir: 

          MOHAÇ TÜRKÜSÜ 
  Bizdik o hücûmun bütün aşkıyla kanatlı; 
  Bizdik o sabah ilk atılan safta yüz atlı. 
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  Uçtuk Mohaç ufkunda görünmek hevesiyle, 
  Canlandı o meşhûr ova at kişnemesiyle! 
 
  Fethin daha bir ülkeyi parlattığı gündü; 
  Biz uğruna can verdiğimiz yerde göründü. 
 
  Gül yüzlü bir âfetti ki her bûsesi lâle; 
  Girdik zaferin koynuna, kandık o visâle 
 
  Dünyâya vedâ ettik, atıldık dolu dizgin; 
  En son koşumuzdur bu! Asırlarca bilinsin! 
 
  Bir bir açılırken göğe, son def'a yarıştık; 
  Allâh'a giden yolda meleklerle karıştık. 
 
  Geçtik hepimiz dört nala, cennet kapısından; 
  Gördük ebedî cedleri, bir anda yakından! 
 
  Bir bahçedeyiz şimdi şehidlerle berâber; 
  Bizler gibi olmuş o yiğitlerle berâber. 
 
  Lâkin kalacak doğduğumuz toprağa bizden; 
  Şimşek gibi bir hâtıra nal seslerimizden. 
  
 Türk şiirinin gazel, kasideden sonra en sağlam biçimlerinden olan 

mesnevi üzerinde durmayacağız. Bunun Mevlût, Hüsn-ü Aşk, Leylâ ile 

Mecnun örneklerinde önemini görmüştük. Buna şunu da ekleyebiliriz: 

Mesmevi, Batı şiirinin uzun şiir geleneğini en iyi canlandıran bir örnektir. 

Ayrıca, mesmevi düzeninde, Batı’nın tiyatroya uzanan şiir yapısının 

çatısını da buluyoruz. Tahkiye sağlamalığı mesneviyi böyle bir yere 

götürüp bırakmaktadır. 

 Türk şiirinin öbür biçimleri içinde, geliştirici yapı örnekleri veren 

kalıplarda murabba, müstazat, rubai, özellikle muhammesi, terkib-i bend 

olup, Batı şiirinin kalıplarıyla karşılaştırılırsa, yaşayan birçok yönleri 

olduğu görülür. Daha önemlisi de gazelin yapısında eklemcilik, 

gelişmemezlik bulanlar için bu saydığımız biçimler Türk gelişimci yönünü 

daha açık sürdürdükleri için ilginçtir. Bununla bizim şiir kalıplarımızı Batı 
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şiir kalıplarıyla karşılaştırabileceğimizi söylemek istiyoruz. Ayrıca, Batı’da 

pek örneği olmayan, örneğin rubai kalıbından bugün nasıl 

yararlanabileceğimizi de Nâzım Hikmet göstermiştir. 

             Bu bahçe, bu nemli toprak, bu yasemin kokusu, bu 

                       mehtaplı gece, 

       Parıldamakta devam edecek ben basıp gidince de, 

Çünkü o ben gelmeden, ben geldikten sonra da bana  

bağlı olmadan vardı   

Ve bende bu aslın sureti çıktı sadece... 
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 Türk Şiirinin Yapısına Bakmak - III 
(Yeni Ufuklar Dergisi, 155. Sayı, Nisan 1965) 

 

 Rubainin eski şiirimizdeki anlamı, kalıbın serbestliği bir yana, yeni 

bir anlam kazanarak sürüyor. 

 Yahya Kemal de murabbadan, murabbanın geliştirici biçiminden 

yararlanarak bugüne seslenmesini bilir: 

  Yollarda kalan gözlerimin nûrunu yordum, 

  Kimdir o, nasıldır diye rüzgârlara sordum, 

  Hulyâmı tutan bir büyü var onda diyordum, 

  Gördüm: Dişi bir parsın elâ gözleri vardı. 

 

  Sen miydin o âfet ki dedim, bezm-i ezelde 

  Bir kanlı gül ağzında ve mey kâsesi elde, 

  Bir sofrada içtik, ikimiz aynı emelde, 

  Karşımda uyanmış gibi bir baktı sarardı. 

 

 Türk şiirinin büyük geleneksel yapısının Tanzimat’la yıkıldığını 

söylemiştik. Şimdi de Tanzimat’tan bu yana, bu yapının nasıl yıkıldığını 

kısaca görelim. 

 Gerek Tanzimat ozanları gerekse Servet-i Fünun ozanları, hepsi 

değilse de eski şiirmizin nazım geleneğini, az da olsa, yine de 

sürdürmüşlerdir. Namık Kemal, Ziya Paşa gazel ve kaside kalıplarını 

atmazlar. Abdülhak Hamit, Tevfik Fikret de bütün bütün atmaz. Nedir ki 

eski şiirmizin yapısından çok nazım şekilleri ilgilendirir olmuştur onları. 

Eski şiirmizin yapı düzeni onlarda yiter. Batı şiirine özenirler, Batı 

şiirinin yapısını amaç edinirler. Ataç’ın dediği gibi de yabancı bir sesin 

ardına düşerler. Türk şiirinin biçim anlayışına ilgi duymaz olurlar. 
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 Böyle bir yola sapışlarında, eski şiirmizi, bugün de söylenen, 

geliştirici, sonra da örgensel (organique) bulmamaları ileri sürülebilir. 

Batı kalıplarını seçişleri de eski şiirimizin kalıplarını yeni şeyler söylemeye 

(kavramlar, düşünler) elverişli bulmamaları olabilir. Önce, Türk şiirinin 

yapısını örgensel bulmamak, Türk şiirinin yapısına gereğince 

bakmamalarından geldiği açıktır. Açıktır, çünkü eski şiirimizin yapısının 

geliştirici, bütünsel olduğunu gördük. Aslında, Servet-i Fünun ozanları 

Divan şiirlerinin yapısına bakmadıkları gibi onun bir çeşit somut bir 

düzeyde aktarması olan Halk şiirine de bakmamışlardır. Geliştirici, 

bütünleyici, aşamacı bir söyleyiş kalıbı olarak gördükleri Batı dörtlük 

düzeni Halk şiirinde vardı ve bu aslında daha önce de dediğimiz gibi Divan 

şiirinin beyit düzeninin içten içe gelişen yapısından başka bir şey değildi. 

Halk ozanlarının, Divan ozanlarının yapı düzenini sürdürdükleri açıktır. 

Gazelin yapısı gibi bir yapısı vardır, halk şiirinin yapısının. Gazelde, beyitte 

başlayan giriş, halk şiirinde dörtlükte başla, beyitler gibi de aşamalarla, 

gelişe gelişe, sonra da tıpkı gazeldeki gibi ozanın adıyla bir bütüne giderek 

kapanır: 

Mert dayanır, namert kaçar  

Meydan gümbür gümbürlenir.  

Şahlar şahı divan açar  

Divan gümbür gümbürlenir. 

 

Yiğit kendini öğende,  

Toplar menzili döğende, 

Şeşber kalkana değende 

Kalkan gümbür gümbürlenir. 
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Top atılır kal'asından,  

Hak saklasın belasından,  

Köroğlunun narasından  

Her yan gümbür gümbürlenir. 

 Bu koçaklamanın yapısına iyice bakılınca nasıl gelişerek bir yapı 

kurduğu görülmektedir. Bu yapıda örgensel yön bulmamak anlaşılır şey 

değildir. O hâlde, Batı şiirine eski şiirimiz geliştirici değildir diye gitmek 

olamaz. Kalıpların yetersizliği konusuna gelince, bu da çok su götürür bir 

anlayıştır. Eski kalıpların yaşarlığını gördük. Aslında, Tanzimat ozanları 

olsun, Servet-i Fünun ozanları olsun, Batı kalıpları içinde sonnet’yi bir 

yana bırakırsak, öyle sanıldığı gibi yeni kalıplar da getirmiş değillerdir. 

Eski şiirimizin üç aşağı beş yukarı kalıplarıdır kullandıkları ya da eski 

şiirimizde olan kalıplardı onlar. Asıl kopuş ise şiirin yapısında olmuştur. 

Bu da önce sesi koparmakla başlamış, sonra da Türkçenin yapısını 

değişirerek bir çeşit tatlı su frengi diline gitmeleriyle olmuştur. Fikret; 

  Bugün açız evlatlarım... 

der. Yahya Kemal’in dediği gibi, bu levanten bir söyleyiştir. Yine:  

  Lâkin artık... 

der. Cenap Şahabettin’in dili de öyledir. Öte yandan, geleneksel yapının 

yıkılmasıyla da bu yabancı şiir Servet-i Fünun şiirine bütün bütün 

yerleşir: 

        BİSİKLET  

         (Sonnet) 

  Uçar, uçar gibi kumlar, çimenler üstünde,  

  Geçen şu taze kadın bu numûne-i hevesat  

  Ayaklarında kanatlarla sanki aşk u hayât  

  Uçar, uçar gibi kumlar, çimenler üstünde. 
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  Meşâm-ı rûha emel lezzetinde neşrediyor  

  Ten-i rakîki bahârın esir-i nükhetini;  

  Şitabı titreterek sîne-i tarâvetini  

  Pırıl pırıl uçuyor, muttasıl uçup gidiyor.  

 

  Uçup uçup gidiyor; sonra pür-gurur ü garâm  

  Zemine resm ile bir nazlı hatt-ı istifhâm:  

  “Güzel değil mi şu hâlim, bakın” diyor... Parlak,  

 

  Güzel, evet bu revişler, güzel bu câzibeler,  

  Güzel; fakat bu tehâlük nedir, değilse eğer  

  Hayatı birkaç adım fazla koşturup yormak?  

              (Tevfik Fikret) 

Tevfik Fikret’in bu şiirinin yapısı bizi ne eski şiirimize ne de Batı şiirine 

götürür. Dili bir yana bırakırsak, Cumhuriyet şiiri de aynı yapı 

çıkmazlığının örneğini verir. Günümüzün şiir ise bu çıkmazı daha da ileri 

götürür, Fikret’i de bastırarak hiçbir toprağa bağlanmaz bir şiire yönelir: 

     Sonnet 

      Sarı, o Çokgüzel, giriyor kentime  

  Koyuyor sesini balıkçıl ve yalnız  

  Nehirlerleyin o, yavaşça etime.  

  Kırmızı, karışıyor ağızlarımız.  

      Göğü, bir ormanı gidiyoruz. Uzun  

  duyuyorum bunlar kirpiklerin Buğday. 

  Sonsuz Temmuz yüzün, o intiharım.   

  Bunlar oraların. Ey Aşkyüzlüm benim  

 

    Bir aşkı gitmek var, şimdi sen osun, Ey.  
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 Cinselliğimizi büyütmek büyütmek.  

  Dağlamaz çıplaklığımızı göklemek.  

   Böyle seni suya, göğe tutuyorum  

  Seni artık korkunç karıştırıyorum.  

 

  -Yürü şimdi bizden bir gece upuzun.  

             (İlhan Berk) 

 Böylece şiirimiz artık bu yabancı yapı, ses, dil örneğinin doruğuna 

çıkar. Cumhuriyet şiiri örnekleri ise aşağı yukarı Fikret örneğinin şiirini 

ortaya koyduğu için bugünkü şiire yapı bakımından bir örnek olamazlar. 

Ne Ahmet Muhip ne Cahit Sıtkı; Yahya Kemal’e, Ahmet Haşim’e, Nâzım 

Hikmet’e, hatta Necip Fazıl’a bakmazlar. Fikret’in yabancı yapısına bir 

ona bakar yabancı sesi kopararak, bugünkü çıkmazı kuvvetlendirir.

 Tanzimat’la, Servet-i Fünun ikinci bir şiir yapısı deneyine de geçer: 

Özgür koşuk, Hamit, bunu Sinama şiirinde dener. Cenap Şahabettin, 

Elhan-ı Şita, Fikret de kimi şiirlerinde, özgür koşuğun yapısını kurcalar 

ama bu da Batı sembolistlerinin deneyinden öteye gitmediği için bir yapı 

örneği koyamaz. Cumhuriyet çağında ise Ahmet Haşim’in, O Belde 

şiirinin, Divan şiirine dayanarak kurduğu özgür koşuk yapısını, aynı 

yoldan giderek (müstezat), Nâzım Hikmet kurar1. Divan şiirinin, müstezat 

                                                                 
1 Müstezat yapısından yararlanma:  

Sen kim gelesin meclise bir yer mi bulunmaz 
   Baş üzre yerin var. 

             (Nedim) 
Denizlerden 

Esen bu ince havâ saçlarında eğlensin  
                (Ahmet Haşim) 

Değil birkaç 
 değil beş on 

               (Nâzım Hikmet) 
Dipsiz maviliğin esrarını kurcalar 
    Bacalar.   

         (Necip Fazıl)   



 

63 BAKMAK – Dergilerden Yazılar –  İlhan Berk     

yapısından bir başka alanda, Necip Fazıl da yararlanır, Sayıklama, 

Bacalar’ı yazar. Nâzım özgür koşuğa doğrudan doğruya yapıya bağlanan 

bir iç uyum katarak, özgün koşuğun yapısını giderek özgün bir hâle sokar 

ama özgür koşuğun yapısını koyduğu bu örnekler, ne öbür Cumhuriyet 

ozanlarınca ne de bugünkü ozanlarca izlenmediğinden, onların koydukları 

yapılar da orada kalır. Orhan Veli’nin koyduğu özgür koşuksa ne bizim 

şiirmize ne de Batı şiirine götürür bizi. Ona da Tevfik Fikret’in yapısına 

bakar gibi bakarız o kadar. 
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Bir Yaratış Biçimi Olarak Dil 
(Milliyet Sanat Dergisi, 127. Sayı, 11 Nisan 1997) 

 

 Somutlaşmış bir yaşama biçimi olan şiirin yapısı, her şeyden önce 

dilde belirir. Bu anlamda şiir, dilin bir yaratış biçimidir. Bir dil bulma, 

kurma, yaratma işidir. Bu da bir özgünlük, kişisellik sorunudur. Bir imge 

adamı olan ozanın “kişiselliği”, getirdiği yenilikler, doğrular, erdemler, 

güzelliklerden önce, şiirin en küçük birimi olan köğük (mısra) 

kuruluşundaki dilde yansır, giderek de şiirin bütününe uzanır. Bunun için, 

bir şiirin yapısı demek, kişisel dili demektir. Bütün yaratı sanatları içinde 

şiir, dilin gücünün en çok doruklaştığı, en uç alanlara uzadığı bir sanattır. 

Ozan, herkesin konuştuğu, yazdığı, kullandığı dili, kendi sözlüğünün bir 

parçası yapmakla başlar işine. Dili bir çeşit dışlaştırmadır bu; kendi 

alanına çekmek, kendi alanının bir üyesi yapmadır. Böylece sözcüğün 

bilinen anlamlarını yeniden kurcalayarak, yeniden anlamlar vererek, yeni 

boyutlara doğru götürmeye zorlar kendini. Dile kendince sahip çıkacak, 

kendinin yapacaktır. Dilin içinden çıkmış, ona bir nesne gözüyle bakmaya 

başlamıştır. Daha önce bir başlarına, kendi içlerinde yaşayan, kendi 

egemenliklerini sürdüren sözcükler ordusu, yavaş yavaş ozanın buyruğuna 

girmeye başlayacaktır. Onun sözcükleri olacaktır. Onun yaşamasının, 

onun kurulu evreninin karşılıkları olacak, onun tarih alanına girecektir. 

Ozanın sözcükleri seçmesi, aslında onu yansıtmaktan başka bir şey 

değildir. Bir kişi olarak, herkesten, kendisinden öncekilerden ayrılması 

demektir bu. Bunu ilk evrede sözcükleri seçmekle yapar işte. İşi 

sözcüklerdir çünkü. Bir ağaç, bir su, gök, dağ yaşamında olduğu ölçüde 

onun dünyasına girecektir. 

 Ozan, işte bundan sonra sözcükleri kullanmaya başlayacak ve dil 

dediğimiz demir leblebiyi çiğnemeye başlayacaktır. Üstelik, kişisel bir dil 
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yaratması, salt sözcüklere, onları seçmeye bağlı olmadığını bilerek 

gelecektir buraya. Sözcükler ne denli kendisinin olursa olsun, asıl sorunun 

onları kullanmaya başlamasıyla çıkacağını biliyordur. Dışlaştırdığı dil, 

kendi gövdesi, derisi, eti nasıl olacaktır? Ozan için aslolan işte budur. 

Bunun bir örneği de kendi dışında yoktur. Tek örnek kendisi olacaktır. 

Yaratma, tek örnek olmak sorunudur eninde sonunda. Kendisinden 

önceki bütün örnekler ona bunu duyurmuşlardır hep. O da öyle olmak 

zorundadır. Kendisinden önceki örneklerin ona asıl yararı da budur zaten: 

“Sen de kendi örneğini koyacaksın!” demek. O, geçmişin yapıtlarına 

bakarken bunu öğrenmiştir onlardan. Öylece de gelmiştir. Kuracağı örnek 

her ne kadar onlardan bağımsız, onların dışında olmayacaksa, olmadığı 

ölçüde, onlara dayandığı, bağlandığı ölçüde güçlü bir yapı kuracaksa da 

kendisinin de bir örnek olmak zorunluluğunu duyacaktır. Var olmanın 

böyle bir şey olduğu gün gibi açıktır onun için. İşte ozanın kendisinden 

öncekiler gibi bir örnek olması, şiiri, dilin bir yaratış biçi olarak 

anlamasıyla eş anlamlıdır. Ozanın, şiiri dilin bir yaratış biçimi yapması da 

dille savaşa geçmesi, onunla çarpışması, hesaplaşmasıyla olur. Bu, dilin 

cehennemine inmek, döl yataklarını bulmak, oralara tohumlarını saçmak, 

öz suyunu gezdirmek, kısaca, dilin belini getirmek demektir. Daha da 

önemlisi kendi tohumu saçmak, kendi külünden yeniden doğmak işidir. 

Anak bu zaman, dili kendinin yaptığı zaman, ozanı tanımış oluruz biz. 

 Öte yandan, bu denli kişiselleşen, benselleşen dil, ancak bu evreden 

sonra artık ondan çıkar, herkesin olur. Bu, dilin, bu kişisel cehenneminin 

kırıldığı, yeryüzüne çıktığıdır. Şiirin su yollarına inmesi, parıltısını 

saçmaya başlaması demektir. Bu zaman, bir türküdür artık şiir. “Ben” 

yerini değiştirmiştir, çoğuldur. En yüce, en insansı kılığını bulmuştur. 

İnsanlara, bu yeryüzüne, suya, güneşe, toprağa karışmıştır. Yeryüzünün 

bir üyesi olmuştur. Yapısını, kökenini bulmuştur ama buraya gelişini hiç 

unutmamıştır: Bir birey olduğu, bir birey olabildiği için geldiğini. Adasını, 
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öbür kara parçalarında koruyarak, hendeklerini açarak, surlarını çıkarak, 

köprülerini atarak, baştan aşağı silahlanarak geldiğini. Artık korkusuz 

dolaşacaktır, bayrağını dikmiş, armasını asmıştır. Onun için ellerini 

kollarını sallayarak dolaşır. Ozan, şiirini ancak böyle kurunca, adasını 

böyle berkitince, şiiri pekişmiş, kalesi kurulmuştur. Ancak bu zaman şiir 

canavarlaşmıştır, yeryüzüne bu zaman çıkmıştır, önünü bu zaman kolayca 

temizleyecek, engellere karşı çıkacaktır. Zindanları yaşamış, onları 

yıkabilecektir ama yine kendince, kendi duvarları, kendi surlarının, kendi 

yapısının gereklerine uyarak, kendinden dışarı çıkmayarak, kendini 

koyarak. Aydınlığı, karanlığı ölçüsünde; karanlığı da aydınlığı da biliyor ki 

kendisidir, kendi yapısının gereğidir. Bu dünyada kurup çekildiği 

cephesidir, siperidir. Şiir açık değilse, bir yeraltı suyuysa, yeraltlarını 

seçmişse, bunun kendi yapısından geldiğini bilecektir. Bunun yerüstü 

sularından ayrı bir su olmadığının olgusunda olacaktır. Bilecektir ki şiiri 

yalnız delta ağızlarının çocuğu değildir, yeraltlarının da aydınlık siper 

çarpışmaları vardır. Karanlık çünkü yalnız yeryüzünün zindanı değildir, 

zindanlar her yerdedir. Yeraltındaysa, bunun için orda olduğunu 

biliyordur. Yeter ki konumunu, coğrafyasını çizmiş, oturtmuş olsun. Kendi 

olsun. Çoğul olmanın, çokgen olmanın, kendi olmaktan başka bir şey 

olmadığını saptamıştır artık. 

 Böylece, şiiri “somutlaşmış bir yaşama biçimi” derken, bunun da her 

şeyden önce dilin kişiselliğinde belirlendiğini söylerken, yaratının, 

yaratmanın ne denli kişisel, ne denli bireysel bir iş olduğunu söylüyoruz 

elbet. 
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Yazmak Öldürmektir 
(Milliyet Sanat Dergisi, 186. Sayı, 28 Mayıs 1997) 

 

 Yazmak, bir yaratma, böylece de bir varoluş sorunudur. Bir yaşamı, 

bir sesi, bir kokuyu, bir çığlığı, bir nesneyi bir kağıda, bir yontuya geçirme, 

orada yaşatma, var etmektir. Bu varoluşu yaratıcının yaşamından koparıp 

almak, bir başka yaşamlar dünyasına atmak, orada yaşamasını belgeleme, 

tanıklamaktır. Yaratıyı insanın, doğanın tarihinden geçirip, yine ona 

atmak, onun içinde varoluşunu sağlamak, orada bitimsizliğini, sonluğunu 

tamamlamak. Böylece yaratıcısından çıkan yaratıya, yeni bir yaşama hakkı 

tanımak, girdiği bu yeni dünyada onu kendi başına bırakmak, dünyayla 

alışverişine, insanlarla kuracağı ilişkiye karşıdan bakmaktır. Yaratılan her 

şey böyle bir serüvenden geçer. Giderek yaratıcı da ona yabancılaşır, 

ondan kopar; bu dünyada gördüğü, yaşadığı nice şey gibi bakmaya başlar 

ona. Çıkarıp attığı bir giysi, kesip attığı bir saçtır o artık. Bu tür bir eyleme 

giren yaratıcı, yaptığı işin kendisi için öldürmek olduğunu bilir. Yeryüzüne 

gelmek nasıl bir ölüme başlamak, hazırlanmaksa, yazmak da bir tanıklığı 

bir başka yoldan öldürmektir. Yaratıcının yazarak öldürdüğü nedir? Bir 

yaşam, bir dünya tanıklığı. Bir birey olarak yaşamı, dünyayı algılayışını bir 

kağıda, bir taşa, bir tuvale dökerek dondurmak, yeni bir yaşama bir biçim 

vermek, onu kalır yapmak. Yaratıcıyı, yazmanın bu eylemi, yaratmanın 

kendisi demek olan bu öldürme olayı ilgilendirir. O da herkes gibi bu 

dünyayı gördüğü, bu dünyada yaşadığı için sevinir, gönenir ama onu 

yeniden kurmak, değiştirmek isteğinde yatar. Dünya onu ancak böyle 

ilgilendirir; o zaman dünyaya sahip çıktığını anlar. Başlangıçta onun bir 

öznesi olan dünya, bir kez yaratıldı mı artık onun gözün önemini yitirir, 

silinir. Yine bunun için, yaratıcı bir yaptığına bir daha dönmez. Dönerse, 

onu yeterince var edemediği, yani kendisi için öldüremediği bir varoluşu 

istediğince ortaya koyamadığı için döner. Duyduğu sesler, kokular, acılar, 
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sevinçler, isyanlar durulmadığı, içinden tam atılmadığı için onu yeniden 

ele alır; bir yaratı biçimine girene dek de üstüne çullanır. Varoluşun biçimi 

tektir çünkü. Bir bütüne dönüşmedikçe, bir bütün olmadıkça var olamaz. 

Yaratıcı tedirginse bunun için tedirgindir. Yapıtını yeniden ele alışı böyle 

bir anlamı içerir. Yaptığı şeyi çoğaltmak, yinelemek gibi bir amacı yoktur. 

Olamaz da. Bu dünyanın yaratılışı gibi tek, yine onun gibi bütün, bir 

sondur koyduğu. Yazmak, böyle yaratısal bir anlam içerdiği zaman 

öldürmektir. Ancak bu zaman yaratıcı, yarattığı bir şeyle karşılaştığında, 

“Yazdım!” diyecektir; ilgisizliğini de böyle belli edecektir. Artık yeni 

yaşamalara, yeni şeylere hazırlanıyordur çünkü. Yeniden dünyanın 

orasından burasından tutmaya, orasını burasını kurcalamaya başlamıştır. 

Ya küllenmiş birikimleri değişiyordur ya da yenilerinin ardına düşmüştür. 

Her zaman öldüreceği şeyler vardır çünkü bu dünyada; yeter ki bir yaşama 

koysunlar, vursunlar ona. Bir acı, bir sevinç onu bekliyordur hep. 

Geçmişşin, şimdinin, geleceğin tohumları kabuğunu tıklatıyordur, 

dünyaya çıkmak istiyordur. Yaşamasının, bu yeryüzünde olmasının 

anlamı da bu değil midir? Öyleyse sonuna dek açacaktır gözlerini, 

yüreğini. Sesler, kokular, bakmalar, dokunmalar durmamıştur; yeni 

boyutlar, yeni anlamlar yüklenmiştir. Yani yaşamalar, yeni varoluşlar 

kurmaktadır. Bilir bunu. İnsanların, hayvanların, bitkilerin, doğanın tarihi 

her gün kendini yenilemektedir. Nehirler yataklarını ya 

derinleştirmişlerdir ya taşmışlardır. Gök her gün gördüğü gök değildir 

artık, ağaç da, tahta da, taş da o değildir. Kentler, evler, sokaklar da öyle. 

Bu değişimi görüyordur, bu değişimin içinden hiç çıkmamıştır hem. Onun 

için bir insan yüzüne, bir ceylana, bir yaprağa, bir bardak suya, bir elmaya 

yeni bakıyor, yeni görüyor gibidir. Yalnız bunlara mı? Öfkelere, baskılara, 

pisliklere, erdemlere, acılara da yeni bakıyordur; onlar da yeni yorumlar, 

yeni bakışlar istiyordur, yeniden üstlerine yürünmek, yeniden bir kağıda 

çıkmayı bekliyordur. İçinin içine sığmayışı, tedirginliği, başkaldırışı 
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bundandır. Öfke de baskı da başkaldırı da yeni biçimini istiyordur. Sevinç 

de sevi de. Sevincin de sevinin de önü temizlenmelidir, duvarlar, tel 

örgüler kalkmalıdır; bu yeryüzünden sürülmelidir. Bunun için elinde 

yazmak denilen tek bir araç vardır. Onu dileğince kullanmalıdır. Ereğini 

bununla gerçekleştirecektir. Yazmak araçtır onun için, kendini 

doğrulayabileceği biricik araç. Sözcükler yeni anlamalara bürünüyorsa, 

yeni anlamalar kazanmışsa, onların hakkını vermelidir. Varoluşun bu 

eytişimsel sürecini saptamaktır işi. Orada yaşamaktır. Her şey onun 

elinden yeniden var olmaya, yani ölüme hazırlanmalıdır. Eline aldığı 

kalem, somutlaştırdığı yaşamaları öldürmek içindir. Onları kendinde 

öldürüp, başkaları için var etmedikçe, işinin bitmediğine inanır. Umudu, 

seviyi öldürmedikçe, var olmayacaktır umut da sevi de. Yeryüzündeki bu 

karaların silinmesi, düşmanlıkların kökünün kazınması, gökyüzünün 

genişlemesi bu yıkıcı, bu yapıcı eylemine bağlıdır onun. 

 Bunun için bir gömütçüdür yaratıcı. Gömütünde insanlar, ağaçlar, 

sular, acılar, sevinçler, öfkeler, seviler, isyanlar yatar. Yeryüzü adlı bir 

kitabı kağıda, taşa, tahtaya işlemiş bırakmıştır. Bunun için gömütünün bir 

bekçisi, koruyucusudur. Onunla var olan. Bu yeryüzüne ektiği, diktiği nice 

şey hep o gömüttedir. Şimdi aralarında dolaşırken yüzü kimi güleç, kimi 

asıktır. Dünyanın atlası oradadır. Nehirler, su yolları, evler, sokaklar, 

kentler ona bakıyordur. Günler, aylar, yıllar oraya gömülmüştür; hep de 

gömülü kalacaktır. Bir gün bu yeryüzü silinse de onlar beyaz bir kağıda 

vuracaktır. Öldürdüğü bunca şey bunun için değil midir? Yaşadığını, bu 

dünyada olduğunu, bir çiçeğe dokunduğunu, bir yüzü yazdığını, bir 

kentten geçtiğini, bir çeşmeyi açtığını, bir bulutun yerini değiştirdiğini, bir 

göğü boyadığını onlar tanıklık etmeyecek midir? Dünyayı bir listeye 

geçirmemiş midir? O çizmemiş midir bir bir altlarını? Öyleyse? Yürüp 

geçmelidir önlerinden. Yaptığı da odur zaten. Durduğu oluyorsa, bakıp 

hemen geçemiyorsa, niçin onun büyümediğini, çoğalmadığını görüyorsa, 
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kabahatin büyüğünü kendinde buluyorsa bunda yalnız da değildir. 

Beklemek ona vergidir, paylaşma da çoğalma da beklemekte var. Gömütü 

daha yerin dibine inmemiştir, köklerini salmamıştır, yeni yağmurlar, yeni 

güneşler gereklidir. Onun gibi nice gömütçü beklememiş midir? “Benden 

sonra tufan!” diyebilir mi hiç? Bir dünyayı gömmüştür ya, yetmelidir bu 

ona. 

 Yazmak böyle bir şeydir işte yaratıcı için. Hep bu soruları, hep bu 

yanıtları taşır içinde. Yazmak, bunun için öldürmektir ya da ben, bunu 

anlıyorum yazmaktan. 
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Yazmak - Yaşamak 
(Milliyet Sanat Dergisi, 203. Sayı, 29 Ekim 1997) 

 

 Bir süre önce: “Bir ozan için şiirin yaşamından başka bir yaşam 

yoktu” diye bir tümce kullanmıştım günlerimin birinde.  Böyle demiş 

olmama karşın bu bana uzun süre kapalı, karanlık görünmüştür. Bu 

dünyayı hayırlayıp salt şiirin koyduğu yaşama, yaşam gözüyle bakmak bir 

soyutlama gibi gelmiştir. Bugün bu tümcede hiç bir karanlık, kapalılık 

bulmuyorum. Nedir bir ozanın yaşamı? Onu şiirlerinin, şiirlerinin 

koyduğu yaşamın dışında ne belirleyebilir ki? Katıldığı, doğru bulduğu 

olaylar, eylemler, başkaldırılar şiirine girmemişse, salt bir katılma, tavır 

alma olarak kalmışsa, bir yaşam olarak bakılabilir mi onlara? Şiirlerinden 

başka hiçbir yaşamını, hiçbir şeyini bilmediğimiz Homeros’u Homeros 

yapan, şiirleri, şiirinin koyduğu yaşam değil de nedir? Yaşamlarını 

bildiğimiz nice ozanların, bu yaşamalar ne denli güzel, doğru, haklı olursa 

olsun, şiirlerinin koyduğu yaşamdan üstün tutabilir miyiz? Yalnız ozanlar 

için midir bu? Bütün yaratıcılar için bu böyle değil midir? Bir bestecinin, 

bir ressamın, bir yontucuun yapıtlarının dışındaki yaşamdan başka bir 

yaşamı var mıdır? 

 Bunun için değil midir ki Sartre: (Artık gözleri görmediği, kağıdı 

eline alıp sözcükler, tümceler üzerinde oynayamadığı, düzeltemediği için) 

“Vardım, yokum artık!” diyecektir. Böylece, yazmanın dışındaki, yazıya 

dökülmüş yaşamanın dışındaki yaşamaya, yaşam gözüyle bakmayacaktır. 

Sanki bugüne değin gördüğü, yaşadığı bu dünya birdenbire yok olmuştur; 

bu dünyanın nice güzelliği, bu dünyadaki nice pislikler, eşitsizlikler 

kalmamıştır. Adına savaşılacak, katılacak hiç mi hiçbir şey yoktur. 

Güzelim akşamüstüleri, sabahlar, deniz kıyıları, bir kahveye çıkmak, bir 

yüzü alıp gitmek, el sallamak, bir bardağı tutmak yoktur artık. Yeryüzünün 

bunca güzelliği, insana gitmeyen bunca kötülükler bir kağıda çıkmadıkça 
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yoktur. Yine bunun için André Gide’de: “Yazdım yazacağımı, yaşadım” 

diyecektir. Gide ki yaşamayı her şeyin üstünde tutmuş, ona bağlanmıştır; 

yapıtları sanki onsuz düşünülemez gibidir ama yaşadığına değil, 

yapıtlarına bakıp yaşadığını söyleyecektir. 

 İşte bunun için bugün bana: “Bir ozan için şiirin yaşamından başka 

bir yaşam yoktur” sözü, yabancı gelmiyor. Peki nedir ozanın şiire koyduğu 

yaşam? Kendi dışında, bu acun dışında bir yaşama mıdır? Niçim ona, bir 

ona yaşam diye bakar? Nedir bilinen, yaşanan yaşamalardan ayrıcalığı, 

ayrılığı? Herkesin yaşadığından bir başkalığı var mıdır? Yoktur. Herkesin 

yaşamı gibi bir yaşamdır o da. O da herkesler gibi uyur, uyanır, yer, içer. 

Herkesin nasıl bir işi varsa, onun da yazmak diye bir işi vardır. Dünya 

görüşü de dünyaya bakışı da bir ayrıcalık değildir. Yüreği de her insanın 

yüreği gibidir. Coşkulu, tutkuluysa işinin gereğidir bu. Böyle birinin şiire 

koyduğu yaşamdan başka bir yaşam değildir. Demek ki şiirdeki yaşam 

ayrıcalıklı değildir. Olmamalıdır da. Herkesten başka bir adam değildir 

ozan. Şu da var: Salt şiirin istediği, çizdiği bir yaşam olamaz mı? Nasıl bir 

yapı, bir yontu, bir resim, bir beste kendi yapısı, çatısı gereği kendine bağlı 

olarak büyümek, bütünleşmek isterse içeriğine, yapısına ters düşmemek 

için, sizin elinizden çıkıp kendi buyruğunu sürdürmek isterse şiir de böyle 

size karşı bir yansıma beliremez mi? Şiirin kendi oluşumunun koyduğu bir 

yaşama? Olur bu ama bu yine de ozanın koyduğu yaşamanın dışında 

değildir. Olsa olsa elinden çıkmış bir yaşamadır, o kadar. 

 Dahası, yine kimi zaman yalnız şiirin götürdüğü, sürüklediği yaşama 

bağlanıverir, yaşam olarak onu alır, onu kabullenir. Ölüm, sevi, siyasa, 

doğa, umut, umutsuzluk, yaşama sevinci, din, ülkü, düş vb. salt bu 

kavramlardan mı kuruludur yeryüzü? Şiirin koyduğu bu alanlar ozanın her 

zaman düşündüğünü, istediği bir yaşama biçimleri midir? Kimi zaman 

ozana karşı gelmiş yaşamlar değil midir bunlar? Kendisinin bir 

tanrıtanımaz olduğunu söyleyen Yahya Kemal, şiirlerindeki Tanrı’ya 
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tanıdığı yücelikleri nasıl açıkladığı sorulunca: “O halkımın itikadıdır” 

demekle neyi anlatıyor acaba? Şiirin koyduğu yaşama bağlılıktan başka 

nedir bu? Nice yontucu, besteci, ressam hep kendi yaşamalarının koyduğu 

konuları mı yazmış, çizmiş, yontmuştur? Peki, bütün bunlara karşın hâlâ 

da niçin bir ozan, bir ressam, bir besteci şiirin, resmin, bestenin koyduğu 

yaşama, yaşam gözüyle bakar? Kendisini bu yeryüzünde bir o 

belirleyeceği, doğrulayacağı, tanıklık edeceği için elbet. Yaşarken kendisini 

niçin bir ölüye benzetiyor Sartre? Yazamadığı için. Yaşadığını başka türlü 

nasıl tanıtlayabilir yazmadıkça. Yazamayan, çizemeyen, yontamayan her 

yaratıcı yaşayan bir ölüdür. Bu dünyanın var olduğunu bilmek, bu 

dünyada olmak yetmez ona. Gördüğü, yaşadığı, algıladığı güzel bir şey 

kağıda çıkmadıkça, ona vurmadıkça, hiçbir şey görmüş, duymuş değildir. 

Boştur her şey. Katılacağı nice edimler, eylemler, nice güzel olurlarsa olsun 

elinin üstünde gezdiği kağıttadır asıl. Orada yaşamalıdırlar, onun elinden 

çıkmalıdır; öylece kalacaktır çünkü. 

 O, her şeyden önce o kağıttadır çünkü. Bugününü de, yarınını da o 

tanıtlayacaktır. Şiirleridir, şiirlerinin koyduğu yaşamlardır, onun bu 

yeryüzünde iyi kötü yaşadığını gösterecek. Niçin yazıyorumun bir 

sorusudur da bu. “Çünkü...” diye başlayan bir tümcenin ilk sözcüğü. Evet, 

niçin yazıyorum? Bir deniz kıyısındayım –İstanbul’da tifüs vardı, gök asılı 

çamaşırlar gibi- birtakım insanlara rastladım –bir çiçeğin suyunu 

değiştirdim- mitingdeyim – kısacası, daha böyle yüzlerce edimin, eylemin, 

bunları ben gördüm, yaşadım demek için yazıyor elbet. Bütün bu 

yaşadıklarımı bu dünyaya koydum, orada var ettim, yani “bu dünyadan 

geçtim” demek için. Dahası, bunun yaşamının büyüklüğüne küçüklüğüne 

bakmadan, anlatılmaya değer mi değmez miyi düşünmeksizin yapacaktır. 

Yazma denilen eylemin, çünkü bir dil kurma, kendine özgü “bir anlatış 

biçimi” yaratma olduğunu bilir; böyle bir anlatış biçimi getirmemişse, 

anlattıklarının yalnız “anlatılan” olarak kalacağından kuşkusu yoktur. Her 
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türlü anlatma bir yaratı biçimine dönüşmedikçe var olmayacaktır. İşte 

bunun için: “Bir çiçeğin suyunu değiştirdim” tümcesini, bu içeriği 

küçümsemez. Asıl yaratıcılığın bunu söyleme, seçme biçiminde yattığını 

anlamıştır. Bunun için yazıyordur. 

 Öte yandan, bir yaratıcının yarattıklarındaki yaşama yaşam gözüyle 

bakması demek, o yaşam biçimlerinin bir yaratı biçimine dönümüş olması, 

dünyanın yanına yeni bir dünya koymaı demek değildir de nedir? Şiirin 

koyduğu yaşamın dışında başka bir yaşam tanımamak bu olmamalı. Bir 

yalnızlığın, bir sevinin, ölümün, yaşamın, umudun, umutsuzluğun, 

sevincin, acının nesnelleşmesi, sözcük anlamlarını aşıp kendisi olması, 

öyle var olması, yaşamın göbeğine çöreklenmesi orada yeni evrenler 

kurmasından başka bir şey değildir. Yaratıcının yapıtına böyle bakması, 

bunun için doğaldır. Bu başka bir dünya tanımamak değildir, olsa olsa 

kendi dünyasına daha bir sahip çıkma, ona daha bir bağlanma istemidir.  

 Bu yüzden şiirlerin koyduğu yaşama yaşam gözüyle bakarım ben. 
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Manzara Eskir 
(Milliyet Sanat Dergisi, 242. Sayı, 9 Eylül 1997) 

 

Bitimsiz bir varoluş biçimi diye adlandırabileceğimiz doğayı yadsımak 

kimin elinden gelir? Her şeyden önce vardır, sonsuza dek de var olacaktır. 

Varlığıysa durmadan değişen, çeşitlenen, gelişen zengin bir çizge koyar. 

Tekdüzeliğe, durukluğa düşmez. Evrimin ta kendisidir. Yalnız bunlar mı? 

İnsanın, toplumun en doğru yasalarını da o koymaz mı? Bu yüzden olacak 

kimsenin usundan onu yoksamak, hayırlamak geçmez. Bu böyledir ama 

kimi yaratıcılar onu onayıp, onunla yine de ilgisiz kalabilmiştir. İlgisizlik 

belki ağır kaçabilir. Onu görmeyebilmiştir. Ölüdoğayla yani nesneler 

dünyasıyla uğraşmışlardır. Özellikle de manzarayı tanımamışlardır. 

Mallarmé yaşamının en olgun çağında Paris’ten uzaklaşıp bir kır evine 

çekildiğinde, doğayı görmemezliğe geldiğini, onunla bir alışverişe 

girmediğini söyler. Manzarayı yoklar ve doğayı ancak kar altında görmeye 

dayanabilir. Dinginlikle ancak o zaman bakabilir manzaraya. Her türlü 

dışsal alışverişe gözünü kapayıp, yalnız kendini bulma, kendini koyma. Bir 

çeşit zırhlanma doğaya karşı. Benim, manzarayla ilişkim de böyledir. 

İlgisizimdir ya da çok kısa sürer bu ilgim, manzarayı çabuk yok 

sayabilirim. Kısaca, manzarayı bir yaratma aracı olarak görmem. Hele 

karşıma hiç almam. Var oluğu için değildir bu ilgisizliğim, nice var olan 

şeylere bir resme, bir yontuya, bir kitaba, bir şiire bağlanmamazlık 

edebiliyor muyum? Hayır, bunun için de değil, salt ilgilendirmediği için. 

Gerçi bir ağaç, bir yaprak, bir ağacın, bir yaprağın büyüyüşü, dalbudak 

salışı her gün aldığı biçimler; ya da bir suyun, incecik akan bir suyun bu 

dünya yüzündeki yolculuğu; bir balığın, bir böceğin yapısı, yaşamı, bir 

ormanın soluk alışı korkunç ilgilendirir beni. İnsanların tarihi gibi suların, 

ormanların, bitkilerin, hayvanların tarihini de bilmek isterim. Bir yaprağa, 

bir böceğe, toprağa, göklere bunun için eğilirim. Ama hep bilmek, 
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öğrenmek istememdendir bu. Yeryüzünün bir dökümünü yapmak, 

kaynakçasını çıkarmak için. Sığınmak için değil. Bilerek bir yana atmak 

doğayı yani. Bütün klasik çağ sanatçıları gibi. Hem yalnız klasik çağ mı? 

Benim, manzarayla, doğayla ilgim ilerisi için, bu yeryüzünü depolamak, 

tanımak içindir. Yoksa bir yaratma aracı olarak ne gökler (evet, ne gökler), 

ne gün batımları, ne güneşler, ne sular baskısı altına alırlar beni. Bir 

gereçler evreni diye bakarım manzara. Bir yatırım. 

 Hem manzara dediğimiz de nedir? Alın denizi. Tekdüzeliğin 

kendisidir. Bütün sıvılar gibi de yer ve biçim düşkünüdür. Bir rengi de 

yoktur; vardır ama emanet bir renktir o, kendisinin değildir. Etkisini de 

(bakılmak olan etkisini) en kısa sürede yitirir. Yatay bir çizgidir, bütün 

yatay çizgiler gibi de devime ters düşer. Nesnelerle karşılaştırırsak, sevgili 

nesneler gibi insan yaşamına karışmaz. Bakar yalnız. Bir manzara olarak 

budur koyduğu. Hem yalnız deniz midir alışılan, eskiyen? Bütün manzara 

alışılır, eskir. Yeniliği, çarpıcılığı bir anlıktır. Egemenliğinize aldnız mı 

silinir, yiter. İçinde olmadıkça, yaşamadıkça bütün manzara duruktur. 

Algılanır ancak, o kadar. Nesnelerin, ölüdoğanın koyduğu dünya yanında 

sönüktür, fakirdir. Nesnelerin zenginliğini bulamayız manzarada. Her 

şeyden önce de insanlığını. İnsandan sonra, insan en yakın şeylerdir 

nesneler. Yalnız insanın buyruğunda çalıştıkları için değil, insan 

ilişkilerini en yalın biçimde yansıttıkları, insanla en çok alışverişe 

girdikleri için. İnsanın dışında başka nerde vardır nesnelerin saçtığı 

kardeşlik, zenginlik? Nesnelerin yanında azınlıktadır manzara. Bir öksüz 

yaşamıdır benim biçtiğim manzaraya. Bu yüzden Morelli manzarayı 

yadsıyıp şişelerin resmini yapmadı mı bütün yaşamı boyunca? Nedir 

Morelli’nin bulduğu sıra sıra şişelerde? Şişeleri, gökyüzünden, sulardan, 

nehirlerden, ormanlardan gün batımlarından daha mı resimsel buluyor? 

Hayır. Nesneleri insana, kendine daha yakın bulduğu için elbet. Yalnız 

Morelli mi? Ya yalnız nesnelerin ressamı olan Chardin? Nesneler asıl 
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görünümlerini onunla almadı mı? Dili tutulmuşların evrenine onunla 

girmedik mi? İnsan elinden çıkan o koca dünyayı o açmadı mı bize? Yalnız 

doğayı değil, insanı da resimlerinden atarak başka bir dünyanın kapılarını 

o açmadı mı? Peki, ya Fracis Ponge? Onların çizgilere, renklere 

dönüştürdüğü evreni, yazının tarihine geçirerek sessiz evreni daha bir 

büyütmedi mi? Böylelikle bugün dünyamız çağdaş boyutlara ulaşmadı mı? 

Nesneler benim için canlı doğanın yanında daha önemli bir yer tutar. Bir 

kurşun kalem, dünya güzeli bir manzaradan daha etkilidir. Nesneleri 

dinginlikle karşıma alabilirim. Manzarayı kullandığım gibi kullanmam 

nesneleri. Hatta hiç kullanmam. Nesneler aramıza duvar koymaz. Ayrılık 

gayrılık bilmeden birlikte yaşarız onlarla. Bir işin, bir umudun, bir acının, 

sevincin elinden birlikte tutarız. Bu birlikteyi saçar çünkü nesneler. 

Manzara gibi bakmakla, bakınmakla yetinmez. Emeğin içinden, 

tarihinden çıkıp gelmiştir. İnsan emeğinin en doruk uçlarına sahip 

çıkmıştır. Emeğin kendisidir. Bunun için de emeğin bütün özelliklerini 

taşır. Bu yüzden bir bardakta, bir sandalyede, bir parça bezde, kağıtta eski, 

yeni toplumların tarihini bulabiliriz. İnsanın yarattığı çalışma nesnelerde 

belirdiği için de insan kendi varoluşunu onunla saptar, var olur. 

 Yaratıcının doğayla, manzarayla ilişkisinin tek insanca yönüyse, onu 

karşısına almaktan çok, onunla savaşıma girmesi, çarpışması, 

hesaplaşmasıdır olsa olsa. Sığınması değildir. Nesnelerin dünyasında 

insan bu savaşımı yaşadığı için de varoluşunu daha bir duyar, onlara 

bağlılığı da böyle bir anlamı içerdiği için nesne karşısındaki tavrı 

gerçekçidir. Her nesneler manzara gibi iletişimden de yoksun değildir. 

Toplumun, insanın gereksimelerine hep bir yanıt vardır. Devimin, 

dolaşımın kendisidir. İnsanın çevresinde yer almıştır nesneler, insanla her 

türlü ilişkiye açıktır. En önemlisi de işlevseldir. Sonra da insan buluşunun 

simgesidir. İnsan yeryüzünde nesneleri çoğaltırken hem evreni 

genişletmiş hem de kendini değiştirmiş, yaratmıştır. Bütün bunların 
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ötesinde bu sessiz dünya, doğanın yanında ikinci bir dünya olarak 

kurulmuştur. İnsanla birlikte geliştiği için de boyuna yeni biçimlere girer, 

yeni boyutlar edinir, eskimez. En çağdaş dünyadır. 

 Manzarayı yadsıyıp, ölüdoğanın yani nesnelerin dünyasını överken, 

insanın dünyasını noktalamış oluyorum elbet. 
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Kendi Kendinin Sürgünü 
(Milliyet Sanat Dergisi, 255. Sayı, 12 Aralık 1997) 

 

“Kendi yurdunda uzun süre sürgünde yaşamış” biri için diye 

imzalamış Nedim Gürsel, “Uzun Sürmüş Bir Yaz”ı bana. Önceleri ağır bir 

tümce gibi geldi bu. Bir kişinin kendi yurdunda  bir sürgündeymiş gibi 

yaşaması dayanılır şey midir? Bu hele bir ozansa! Ama sonra iyice 

düşününce alıştım buna, alıştım çünkü acı bir gerçeği de vurguluyordu. 

Öyle ya bunca zamandır yazıyorum, kaç kişi biliyor beni? Daha önemlisi 

yazdıklarımı ne denli iletebilmişim, ne denli yanıtlar bulmuş? Kimi 

sevinçler, kimi duyarlıklar, erdemler getirmişsem bunlar paylaşılmış 

mıdır? Bir karşılık bulmuş mudur? Böylece adımı kazabildim mi? Böyle 

deyince, bunları düşününce sürgünlüğümü kavrayıverdim. Değil mi ki 

yayımladığım kitaplar hemen hemen satmamıştır; uzun boylu bir ilgi de 

uyandırmamıştır; ya da pek az kişide yanıtlar bırakmıştır (bu pek az kişi 

de ozanlardır çoğunlukla, başka sürgünler yani). Öyleyse niçin 

alınmalıyım, niçin ağır gelmeli bu? Değil mi ki bilinmiyor, 

paylaşılmıyorsun. İşini, yazmak denen işini yeryüzünün en güzel işi bilen, 

onsuz edemeyen biri için sürünlük değil de nedir bu? İşte bu varsayımları 

sıralayınca kavradım sürgünlüğümü. 

 Öte yandan, sorunun bir başka yönü de var: Çoğunlukça bilinmek, 

anlaşılmak; dahası paylaşılmak için ben ne yaptım? Çoğunluğun hangi 

duyarlıklarına katıldım, deştim, yaydım onları? Sürgünlüğümden 

kurtulmak, anlaşılmak için ne gibi çabalar gösterdim? Anlatmak, 

duyurmak istediklerimi anlatırken niçin kara kamunun anlayacağı 

biçimde anlatmadım? Hep kendi anlatmak istediğim biçimi seçtim, bir 

ona bağlı kaldım, ona güvendim? Bir lonca, bir azınlık adamı seçtim, ancak 

loncanın üyelerine seslenmekle yetindim? Duvarlarımı, surlarımı, 

köprülerimi buna göre kurdum, buna göre attım? Yani bir cehennem 
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yaşamını! Yaşam diye ona baktım, onu gördüm. O hâlde bu sürgünlüğü, 

bu cehennemi kendi elimle seçtim ben. Bunu hak ettim, kısaca. Bütün in 

adamları gibi inimi kendim kurdum. Kendi kendimi sürgün ettim. Salt o 

azınlıkla, salt onunla yetindim, onunla gönendim. Böylece yeryüzünde 

kendi de sürgün olan o azınlığa bağlandım. 

 Peki bu inde, bu sürgünde kimler var? Bu azınlık denen 

cehennemde? Stendhal’in “Mutlu azınlık” dediği, onlar için yazdığını 

söylediği cehennemde? Her şeyden önce de ben bu azınlığa niçin 

seslendim? Kimler bunlar? Her ülkede bir avuç insan: Bir yalnızlar taburu. 

Çalışan, düşünen, yaratan. Daha çalışmaları, daha düşünmeleri, 

yaratmaları çoğunlukça kabullenmemiş, bunun için yalnız olanlar! Yine bu 

yüzden kendi yurtlarında da sürgün yaşayanlar! Sen, ben, o. Kendi 

yurtlarında kara kamuyla hesaplaşan, çarpışanlar, birtakım duyarlıkları, 

erdemleri, güzellikleri paylaşmak için didinenler. En iyiyi, en güzeli 

arayanlar! Stendhal’in de bütün sürgün yazarların da “Mutlu azınlık” 

dediği bu elbet. Gözlerinde, yüreklerinde büyüttükleri bu. Dün 

Homerosların, Mevlanaların, Dantelerin, Ronsardların dayanağı, bugün 

artık bir çoğunluk olan, bir avuç mutlu azınlık! Yine yakın zamanların, 

Dostoyevski’sinin, Joyce’un, Kafka’nın bugün daha bir büyüyen azınlığı! 

Yine yer yüzünün en büyük sürgünü olan, bu dünyada yaşamadığımızı 

söyleyen, çağını bir avuç azınlığa katiller çağı olarak niteleyen 

Rimbaud’nun dünkü azınlığı! 

 Bunları düşününce kimi yaratıcıları kendi ülkelerinde sürgün olarak 

düşünmek doğaldır, diyorum. Hele ozanlarsa bunlar. Ozanları başa 

koyuşumun nedenleri var elbet. Şiir sürgünlüktür çünkü. Hiç değilse şiiri 

ben sürgünlük diye anlıyorum. Kimi ozanlar kendi ülkelerinde kendilerini 

sürgün etmiş insanlardır. En başta benim şiirim sürgünlüktür. Hemen 

hemen orta hiçbir şeyi paylaşmamış, orta bir alan aramamış, orta bir alana 

akmamış bir şiirdir çünkü. Orta duyarlıklara yanaşmadığı için de 
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yalnızdır, yalnızsa. Bilinmek ürkütmüş gibidir onu. Bu yeryüzünde 

paylaştığı şey de böylece sürgünlük olmuştur. Yani kendi yurtlarında bir 

sürgün yaşamı sürenlerin yanında olmuştur daha çok. Bunun için böyle 

bir şiiri de ancak sürgünler değerlendirir. Sürgünlüğümü doğal buluşum 

bundadır. Bir değeri varsa bu yüzdendir: Kendine sadık kaldığı için başka 

yol, yöntem bilmediği için. Ödün yanaşmadığı, borç yaşamayı 

yeğlediğindendir. Durgunluğu, gizli gizli akması, utangaçlığı bundandır. 

Bağırmaması, alanları yadsıdığından değil, onlara sahip çıkmak içindir. 

 Yerimi böyle saptayınca benim için yapılacak tek şey kalıyor: 

Sürgünlüğüme daha bir sarılmak, onu daha bir korumak. Ancak böyle 

yaptığım, yalnızlığımı ancak böyle pekiştirdiğim zaman, sürgünlüğüm bir 

anlam kazanacaktır. Değil mi ki kara kamuyla bağlarımı koparmışımdır, 

orada büyüyecek, dalbudak salacak hiçbir şey bulmuyorumdur; öyleyse 

kendi adamı, adamın bütün toprağını sürmeliyim, yağmurlarını, 

güneşlerini büyütmeliyim, surlarını çıkmalıyım. Hem bütün şiir tarihi 

böyle adalarla dolu değil mi? Yeryüzünün yüreği ilkin oralarda çarpmıyor 

mu? Dünyamızı onların sürülmüşlüğü büyütmüyor mu? Yeryüzünün 

yaşanırlığı, vazgeçilmezliği, sevinci onlarla çoğalmıyor mu? Bu yüzden 

yeryüzünde sürgünlüğü en çok seçen ozanlar değil midir? O sürgün 

adalardan kurulmamış mıdır dünyamız? Dünün çoğu ozanları bugünkü 

yerlerini böyle saptamadılar mı? O azınlık adalarından, o azınlık 

adalarının halkları olarak aramıza karışmadılar mı? Böylece de halk 

olmadılar mı? Sonra da sürgünlüklerini kimin adına taşıdıkları böyle belli 

olmadı mı? İşte bunun için kimi zaman ozanlık sürgünlük, sürgünlüğü 

seçmedir, diyorum. 

 Nedim Gürsel’in tümcesinden benim sürgünlüğüm bitmiş gibi de bir 

anlam çıkıyor: “Kendi yurdunda uzun zaman sürgünlüğü yaşamış” diyor 

çünkü. Bana sorarsa ben bunun bittiğini hiç sanmadığımı söyleyeceğim. 

Ben o küçük adalardayım hâlâ. Bununla ne yeriniyor ne de göneniyorum. 
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Yalnız orada olduğumu biliyorum. Bunu bildiğim için de bir yalnızlık 

çekmiyorum. Bu adada yalnız değilim çünkü; benim gibi daha niceleri var. 

Hep birlikte takımadalar oluşturuyoruz. Adalar halkı olarak. Bunun için 

yalnızlık çekmiyoruz, yalnız değiliz. Hem öyleleri var ki adaları şimdiden 

bir dünya olmuş, çok eski bir halk oluşturmuşlar, buğdayı, ovaları, 

nehirleri olmuşlar halkın. Sesleri dünyayı tutuyor. Öylesine çoğalmışlar, 

kalabalıklaşmışlar. Sökülmüş sürgünlükleri: Hepimiz olmuşlar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 




