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İlhan Berk’in ölümünün ardından yazdığım bu yazıda onun yaşamıyla, şiiriyle ve poetikasıyla 
olan bağlarımın özel ve küçük bir haritasını çizmeye ya da anlatmaya çalışacağım. Başlarken, bu kişi-
sel haritayı ortaya koymaktan başka hiçbir amacımın olmadığını, yani bu yazının bir inceleme veya 
değerlendirme yazısı gibi ele alınmamasının, söz konusu kişisel kapsamın dışındaki hiçbir genelle-
meyle, araştırmayla veya söylemle ilişkilendirilerek okunmamasının gerektiğini belirtmek zorunda-
yım. 

İlhan Berk’in ismiyle tanışmam 2001 yılında gerçekleş-
miştir.  E Dergisi’nin Kasım-2001’de yayımlanan 32. sayısında 
İlhan Berk’le yapılan bir söyleşiyi okumuştum. Bu söyleşide 
Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum1 adlı kitabı çerçevesin-
de kendisine sorulan çok yönlü sorulara karşı İlhan Berk’in 
getirdiği açıklamalar, önermeler ve örnekler, sonra da şair, şiir 
ve okuyucu arasındaki semantik uzaklığı açık açık ortaya ko-
yabilmesi beni çok etkilemişti.  Üstelik İlhan Berk, söz konusu 
gerilimden hiç çekinmediğini de rahatlıkla ifade ediyor ve iç 
dünyasının karanlığını, karmaşasını sahicilikle dile getiriyor-
du. Bu söyleşinin ardından gidip Dün Dağlarda Dolaştım Ev-
de Yoktum adlı kitabı satın aldım.  Bu kitap okuduğum ilk İl-
han Berk kitabıdır.  

İlhan Berk okumaya çok ters ve anlaşılması(!) zor bir yer-
den başlamış olduğum aşikârdı. Dün Dağlarda Dolaştım Ev-
de Yoktum’u okuduktan sonra belli belirsiz bazı şeyleri, bazı 
dizeleri -üç aşağı beş yukarı- sezmekle(!) kalacaktım sadece... 
Kitabın genelindeki sıra dışı, anlaşılmaz(!) söylemler beni ra-
hatsız etmişti. Fakat çok geçmeden dilbilim felsefesine ilişkin 
bazı özel metinleri ve Wittgenstein’ın, ardından da Husserl’in 
öncül önermelerini araştırdığımda, “Dün dağlarda dolaştım, 

evde yoktum” diyerek İlhan Berk’in neyi işaret etmek (ya da terk etmek) istediğini kavrayacaktım:  
 

“Ad evdir!”  
“Kim söyledi bunu?”  
“Dün dağlarda dolaştım, evde yoktum” 
 

 

                                                   
1 İlhan Berk, Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum, 1993, Adam Yayınları  



 
Böylece her şey önce yerine oturacak, bu bütünlenişten 

sonra da birden bire ayaklanacaktı. ‘Anlam’ın yerine ‘sez-
gi’yi getirmenin gerekliliğini, kaçınılmazlığını ve özgürlü-
ğünü fark edecektim. Çünkü anlam -neresinden bakarsanız 
bakın- coşkusuzdu; bir ‘görüngü’nün anlamla veya tümcey-
le dolaşıma katılması, vücut bulması, bu vücut üzerinden 
savunulması bazen de mantıkla bütünlenmesi onun ‘imge-
sel’ niteliğini, canlılığını ve değerini öldürüyordu. Dizede 
anlam, olsa olsa aksak bir unsur, buğulu bir şey ya da bir 
yan salınım/çeşitleme olarak yer almalıydı. Özgür olmak 
için “çok anlamlılığın boşluğu”na ulaşmaya ya da “anlam 
arayış” mertebesinde kalmaya mecburduk; “Sessizliğin Dil-
bilgisi”ne... Ayrıca, tüm bu felsefi ve poetik yaklaşımları bir 
kenara bırakıp Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum adlı 
kitapta yer alan “Ağaçlardan arkadaşlarım oldu. Hâlâ da 
var” dizesini hatırladığımda çok değerli ve özel bir şeyle 
yüzleşiyorum: Gerçekten, bir ağaçla arkadaşlık edebilece-
ğimi bana İlhan Berk öğretmişti. Bu arkadaşlığımı sürdü-
rebileceğimi de. Belki inanılacak gibi değildir ama çalıştı-
ğım kurumun geniş arazisinde “ağaçlardan arkadaşlarım 
oldu. Hâlâ da var.” 

2003 senesinin başında Yapı Kredi Yayınları, ‘Delta’ serisinin ilk kitabı olarak İlhan Berk’in tüm 
şiir kitaplarını 1920 sayfalık bir ciltte bütünledi. Bu cildin tümünü okumam dört ayımı almıştı. İlhan 
Berk’in toplu şiirleriyle aşanlı olarak iki kitabını daha okuyordum: Kült Kitap2 ve El Yazılarına Vuru-
yor Güneş3… İlhan Berk’in yaşantısındaki ve poetikasındaki “mihenk taşları”yla onun şiirlerinden çok 
bu iki kitabında karşılaştığımı söyleyebilirim. Kült Kitap’taki fragmante yapı –anlatı parçacıkları, di-
zeler, çizgiler, çizimler, resimler, ayraçlar, yaşantılar, sunular, çıkmalar, benzetmeler, açıklamalar, 
pusulalar, belirsizlikler, başı sonu belli olmayan (spot) fikir kıvrımları ve bunların tümünün birleşi-
minden oluşan o “kült imgelem”, İlhan Berk’in cehennemvari dünyasını ve bireysel tuşelerini ortaya 
sermesidir. İlhan Berk, Kült Kitap için “Benim cehennem provam...” demiştir. Elyazılarına Vuruyor 
Güneş’te ise zamanın ve uzamın içinde bir andan, bir günden, bir dönemden, bir insandan,  bir yolcu-
luktan, bir ülkeden, bir etkiden diğerine geçerken İlhan Berk’in kendi yaşamına dair (m)imlediklerini 
onun kendine özgü “aksak bakış”ı eşliğinde izlersiniz. Şu noktada ‘bakmak’ eylemine özellikle değin-
mem gerekiyor: İlhan Berk, ‘sezgi’ ile ‘anlam’ arasındaki ayrımı ‘bakmak’ ile ‘görmek’ arasındakine 
benzer bir şekilde kurmuştur. “Bakmak, sezmek ve bu öncül mertebeden daha ileriye gitmeyerek 
‘oradan’ yazmak... Üstelik söz konusu algı mertebesinden ‘yazmak’ eylemi İlhan Berk için “yaşam”ın 
yerine geçen geri dönülmez bir tercihtir. Kült Kitap’ta şöyle der: 
 

“Dünyaya yazmak, dünyaya bir onun için bakmak. Yani dünyada olmayı, bu dünyada yaşamayı 
bir kenara atıp salt onu yazmak için yaşamak! Yazmakla yaşamayı birleştirmek, birbirine karış-
tırmak... (…) Cehennem bu. Kişi yeryüzünde böylesine somut, acımasız bir durumu yüklenmeye 
görsün, mutsuzluğun dikâlâsını taşıyor demektir. Bu yerküreyi, bu yerküredeki anakaraları, de-
nizleri, insanları, bitkileri, hayvanları görmemek; nehirlere nehir, gökyüzüne gökyüzü, ormanla-
ra orman, kuşlara kuş, bir sokağa sokak, bir eve ev, bir ağaca ağaç, çocuklara çocuk, sevilere sevi 
olarak bakmamak; salt yazmak için bakmak! (...)”4  

 
 

Kitapta yer alan diğer öğelerle -ve özellikle de yukarıdaki alıntıyla- birlikte düşünüldüğünde Kült 
Kitap’ın temel önermesi açıktır:  
 

                                                   
2 İlhan Berk, Kült Kitap, 1998, Yapı Kredi Yayınları 
3 İlhan Berk, Elyazılarına Vuruyor Güneş, 1983, Tan Yayınları 
4 A.g.e, ss.10-11 



“Şiir her yerdedir!”5  
 

İlhan Berk, Mısırkalyoniğne6  sonrası döneminde şiirin her yerde oldu-
ğunu her açıdan, her sanatsal araçla, her duygudurum tuşesiyle (kısacası her 
“şey”le) sınamaya ve ispatlamaya koyulmuştur. Şiir her yerdedir, fakat orta-
ya çıkarılması için bir çeşit “kuyuculuk” gerekmektedir ve sanıyorum ki İl-
han Berk, hayatı boyunca “kuyuculuk” mesleğiyle özel olarak ilgilenmiştir.7 
Ayrıca, “Şiir her yerdedir!” önermesiyle birlikte tüm edebiyatçıların ortak 
merakı olan “Şiir nedir?” sorusunun zihnimdeki yerini ve önemini “Şiir ner-
dedir?” sorusuna bıraktığını da özellikle belirtmeliyim. Bence İlhan Berk’in 
“İnferno, Şifalı Otlar Kitabı, Logos, Poetika, Şeyler Kitabı, Uzun Bir Adam, 
Requiem, Tümceler Geliyorum, Adlandırılmayan Yoktur, Pera, Galata ve Ben İlhan Berk’in Defteri-
yim” adlı kitaplarının tümü, şiirin her yerde olduğunun, her şeyle birlikte bulunabileceğinin, her za-
manda ve mekânda ortaya çıkarılabileceğinin sınanması ile bu bağlam üzerindeki titiz bir çalışmadan 
(kuyuculuktan) doğan “sıkıntı”nın ya da inadın sonucudur. Bu kitaplarda yer alan her şeyi aynı za-
manda bir “önerme” olarak da ele alabilirsiniz. İlhan Berk dünyayı “şiirsel bir ontoloji”den indirgen-
miş şeylerin bütünü olarak düşünür ve işaret etmeye çalıştıklarını “şiirsel önerme”ler diyebileceğim 
bazı unsurlarla dengeleyerek okuyucuya sunar.  

Tüm bu cehennemvari poetikanın ve imgesel (bazen de felsefi) cesaretin birtakım ana hatlarından 
bahsettikten sonra İlhan Berk’in şiir kitapları içerisinde beni en çok ilgilendirenin Mısırkalyoniğne 
olduğunu söylemeliyim. İlhan Berk, poetik açıdan ‘anlam’a olan uzaklığını,  ‘anlam’ı aksak, dozajı mi-
nimize edilmiş, düşürülmüş sıradan bir öğe ya da alaşım gibi kullanmak istediğini 
Mısırkalyoniğne’nin kapak düzeninden ve adından başlayarak kitapta yer alan her şeye -hem biçem, 
hem de dizge olarak- yansıtmıştır. Mısırkalyoniğne İlhan Berk’in poetik dönüm noktasıdır. 
Mısırkalyoniğne’yi Oktay Rifat’ın Perçemli Sokak adlı şiir kitabıyla birlikte düşünürseniz, işbu iki şiir 
kitabındaki alaşımın, geleceğin şiirine uzanan çizgide yer alan birer ateşleme mekanizması olduğunu, 

Türk Şiiri’ne yeni bir açılım ile gelecek sağladığını ve bugünkü de-
neysel çabaların kökeniyle de büyük benzerlikler taşıdığını fark 
edersiniz. Bununla birlikte, İlhan Berk’in poetikasındaki çoğu özel-
liğin Modern Batı Şiiri kuramlarından ya da şairlerinden çok “Ok-
tay Rifat Şiiri” ile birlikte incelenmesi gerektiğini özellikle vurgu-
lamak isterim.   

Mısırkalyoniğne’nin benim için 
önemi biraz önce ifade ettiklerimle sı-
nırlı değildir. Çünkü bu kitabın 1962 
yılında Dost Yayınevi tarafından yapı-
lan ilk baskısı kitap koleksiyonumun 
(hastalığımın) da ilk kitabıdır. 
Mısırkalyoniğne’nin birinci baskısının 
“eşsiz” kapak çizimini ve özel boyutunu 

gördüğüm ilk anda bu kitabı “soluk alıp veren bir nesne” olarak da vazge-
çilmez buldum. Kısacası, kitap koleksiyonculuğum İlhan Berk kitaplarını 
toplamakla başladı. Şu an İlhan Berk’in tüm kitaplarının tüm baskılarını 
koleksiyonuma katabilmiş durumdayım. Koleksiyonumdaki İlhan Berk 
kitaplarının tümünü düşündüğümde, İlhan Berk’in 1935-1953 yılları ara-
sında “N. İlhan Berk” adıyla yayımladığı ilk dört kitabı olan Güneşi Yakanların Selamı, İstanbul, Gü-
naydın Yeryüzü ve Türkiye Şarkısı adlı şiir kitaplarını çok gizemli bulurum. İlhan Berk’in kendi adı-
nın başına koyduğu bu “N” harfinin anlamını ve özelliğini her zaman merak etmişimdir.8 İlhan 

                                                   
5 A.g.e, s.67 
6 İlhan Berk, Mısırkalyoniğne, 1962, Dost Yayınevi 
7 Bkz: İlhan Berk, Logos, ‘Kuyucu Arıyordum’, 1996, YKY, s.54 
8 Bazı kaynaklarda İlhan Berk’in ön adının “Nurullah” olduğu iddia ediliyor. Hâlbuki İlhan Berk’in nüfus kayıtlarında yer 
alan gerçek adı “Emrullah İlhan Birsen”dir. 



Berk’in adıma imzaladığı ilk kitap olan Dün Dağlarda Dolaştım Evde Yoktum,  İlhan Berk tarafından 
kapağına bir kadın deseni çizilmiş olan Âşıkane ve ilk sayfasına dünyayı sırtında taşıyan adam deseni 

çizilmiş 0lan Atlas koleksiyonumda yer alan ve -kendimce- çok önemsediğim ki-
taplardır.  Papirüs Dergisi’nin 1967 yılında yayımlanan ve “İlhan Berk Özel Bölü-
mü”nü içeren 18. sayısının kapağı, İlhan Berk’i anlatan en önemli görsel çalışma-
dır. Koleksiyonumda bu derginin de özel bir yeri bulunmaktadır.  

 İlhan Berk’in ismiyle, şiirleriyle, poetikasıyla ve ki-
taplarıyla olan tanışıklığımdan (ya da çeşitli bağlarım-
dan) söz ettikten sonra İlhan Berk’in kendisiyle olan 
tanışıklığımdan da kısaca bahsederek bu yazıyı sonlan-
dırmak istiyorum:  

 2006 yılının Ağustos ayında, Bodrum-
Halikarnas’taki evinin ünlü “avlu”sunda İlhan Berk’le “yüz yüze” görüşme 
fırsatı buldum. İlhan berk’le görüşmeye giderken ona vermek üzere Kuzey 
Yıldızı Edebiyat Dergisi’nin birkaç sayısını da yanıma almıştım. Görüşmenin 
başında kendimi tanıttım ve Kuzey Yıldızı için döktüğümüz terlerden, çaba-
larımızdan kısaca bahsettim. Dergilere göz attı ve “Dergicilik filan büyük 
işlerdir, tek başınıza bu işlerle uğraşamazsınız…” dedi. “Biliyorum…” de-
dim. Sonra, bu dergilerin içerisinde şiirim olup olmadığı sordu. Dergilerin 
birinden ‘İki Kişilik Ada Çarpıntısı’9 adlı şiirimi buldum ve İlhan Berk’e 
okudum. “İlginç!” dedi “Düzyazı yazıyor musun?” diye ekledi. Bunun üzerine,  hızlı bir şekilde 
‘Metroloji’10 adlı öykümü buldum ve okumaya başladım. Öyküden beş-altı satır okumayı tamamla-
mamıştım ki beni durdurup “O çizgi nerden geliyor, ne o çizgi?” diye sordu. “Bilmiyorum…” dedim. 
“Güzel!” dedi. Sonra “Şiir boktur. Şiiri bırak, düzyazı yaz, roman yaz… Dünyanın her yerinde bu 
böyledir.” diye ekledi… 

 Görüşmenin ardından Aralık-2006’da İlhan Berk’e bir mektup yazdım ve bu mektupla birlikte 
‘Ki Ben O Ki Ben Deniz Şarkısı’ adlı şiirimi gönderdim. İlhan Berk’ten cevap 27 Ocak 2007’de geldi:  

 
“Zafer Yalçınpınar arkadaş, 
 
‘Ki Ben O ki Ben’ şiirinizi okudum.  
Kısa sürede şiirinizde büyük gelişme 
gördüm. 
  Kutlarım. 
  Bu çileli yolun hayırlı olsun.        
  Selam, sevgiler. 
                         
                        İlhan Berk” 
 
 
 
 
 
  
 
 

      

                                                   
9 Kuzey Yıldızı Edebiyat Dergisi, 2005, Sayı: 12,  s.10 
10 “Metroloji” adlı öykümün İlhan Berk’e okuduğum parçası şöyledir: “Tuvalin sol üst köşesinden sayfanın ortalarına 
doğru, yumuşak kıvrımlı ve incelikli siyah bir çizgi uzuyor. Kes. Şimdi, sağ üst köşeye doğru, bu sefer aşağıdan yukarı, 
daha temkinli, ancak kıvrımları daha sert, uzuyor, köşeye ulaşmadan. Kes. Fırçayı değiştiriyor. Daha kalın uçlu bir 
fırça alıyor eline…”,  Kuzey Yıldızı Edebiyat Dergisi, 2006, Sayı: 13,  s.5 


