Afif Yesari

KENTLER, YAPILAR, INSANLAR..

Bazi kentler kisilerinden &tiirii tinliidiir bircok 6zelliklerinin yan sira.

Kentler vardur, tinlerini kisilerinden alir, iinlerini kentlerden alan kisiler
oldugu gibi.. 2

Kentler kisileri, kisiler kentleri animsatir, ¢iinkii, yasadiklar siire igin-
de, aralarinda ruhsal bir baglanti kurulmustur sanki, bir aktarim, bir ile-
tisim olmus, bir sinalik olusmugtur insanlar, kentler ve yapilar arasinda..

Insanlardan, kentlere, yapilara sinen birseyler vardir sankil.. insanlar
ve kentler, beraberce yaslanir ve giiniin birinde yok olup gider, kentlerle
birlikte kisiler de yaglanir ve bigim degistirirler..

Kentler ve yapilar onarilabilir..

insanlara ise hicbir sey yapilamaz, animsamaktan bagkal..

Istanbul’un renkli kisilerinden, bir dénemin ilging tiplerinden (yeri gel-
misken, bir kez daha) s6z edecegim.

Bdyle tiplere ve ilging kisilere diinyanin her yerinde, her yoresinde, her
kentte raslanir..

Bizde de vardi..

Ve onlarin pek ¢ogu yok artik.

Anilari var.

Iki metreyi asan boyu, sasilacak derecede iri el ve ayaklar ve tirkiitiicii
goriiniimii ile, inlit ‘Uzun Omer’, bu ilging kisilerden biriydi..

‘Uzun Omer’ herhalde bir hormon dengesizligi ya da bozuklugu nede-
niyle, alabildigine uzamis, yiiriirken giicliik cekiyor izlenimi veren bir
‘dev’di..

Cok az konusan, son derece yumusak huylu, efendi adamdi..

Bir ara, Galata Kopriisi’niin altinda, Kadikoy Iskelesi yoniindeki kii-
ciik bir ditkkdnda piyango bileti satiyordu. ‘Uzun Omer Gisesi’ niinde
uzun kuyruklar olusur, halk, “Uzun Omer’i ugurlu sayardi..

Oliimiinden sonra, akraba veya yakinlari, ya da hemserileri bir siire bi-
let sattilardi “Uzun Omer Gisesi’nde..

Gisenin-6niindeki bir camekénda da, ‘Uzun Omer’i simgeleyen kundu-
rasun teki dururdu.. Koskoca bir ayakkabi teki idi.. Ve Tanr bilir kac nu-
mara idi. Ayakkabisimin da, karyolasi gibi ismarlama yapildigia gore, en
az 50’nin iistiinde, 60’a yaklagik filan olmas: gerek!..

143



‘Ciice Simon’da Tayyare Piyangosu bileti satard: ve lakabindan da an-
lagilacag: gibi, ciice idi.. Belki deiinlii: Barnum Sirki’nin Ciicesi Tom Pou-
ce’un boyunda bir ciice.. Tom Pouce’un boyu 77 santim imis.. ‘Ciice Si-
mon’un gercek boyu kag santimdi, ne yazik ki bunu kesinlikle bilemiyoruz!..

‘Cuice Simon’, yakin bir gegmisin ilging kisilerindendi.. Beyoglu Cad-
desi’nden, ‘bir kurum, bir azamet’ gecisi sirasinda, kendisini izleyenler,
yakinhk gosterir, giilerek selamlar, Simon da onlara tebessiimler ve reve-
ranslarla kargihk verirdi..

‘Ciice Simon’ film de ¢evirdi. O filmde, ben de oynadim: 1965 yilinda
cevrilen ve Aram Giilyiiz’iin yonettigi bu filmin adi ‘Cekilin Aradan.’ idi,
Goniil Yazar, Hiiseyin Baradan, Necdet Tosun’un da rol aldiklari bu ko-
medi filminde, bir gangster cetesi reisini oynayan ‘Ciice Simon’u, Saadet-
tin Erbil, rol geregi, film boyunca kucaginda tasimistu..

Bu filmden kisa bir siire sonra ‘Ciice Simon’ 61dii.. Geriye birkag resim
ve ‘Ciice Simon’dan kirik dékiik anilar kaldi..

Istanbul’un, finli, ilging tiplerinden, bir ‘Pazarola Hasan Bey’ varmis..
Babaannem anlatirdi. Bu ‘Pazarola Hasan Bey’, giiniimiize kalan resim-
lerinde de goriilecesi gibi ‘hidrosefal’mis ve sabahin erken saatlerinde ma-
halleleri dolagir, ditkkdnlarin éniinden ‘Pazarola Kasapbasi., ‘Pazarola
Manavbasi.’, ‘Pazarola Bakkalbasi. diye, esnafi selamlayarak geger esnaf
da onu ugurlu saydigi icin, para verirmis.. Kafasinda kocaman bir sarik,
sanigin tizerinde mavi boncuk, muska ve ‘Masallah’ yazisi varmis, nazar
degmesin diye!..

Ben, tabii, ‘Pazarola Hasan Bey’i gérmedim.

Ama, Kadikoylii ‘Deli Yani’yi bilirim.. O da hidrosefal’di ve tipik bir
deli idi. Ne var ki, ‘30’Iu yillardaki Kadikéy’iin bu sevimli ve zararsiz deli-
si, ‘Pazarola’ kadar sansh sayilmaz.. Ciinkii, cocuk olsun, biiyiik olsun,
Oniine gelen ‘Deli Yani'yi kizdirirdi.. Kocaman kafasini saat sarkaci gibi
iki yana sallayarak ve anlamsiz bir bicimde siritarak gezip dolasirdr.. Ug
notayr agmayan bir de méni stylerdi:

‘Papucumun ucu ¢atlak timarhane..

Diinyada bir tanesin sen timarhane..’

Kizdinilinca feci sesler ¢ikarr, ‘Mazhar Osman geliyor!.! dendi mi,
sinerdi..

‘Deli Yani’nin anasi, babasi var miyd... Belki vardi ve onlar da deliydi-
ler, belki degillerdi, bilmiyorum..

‘Bandocu Arap Kézim Bey’ de, Kadikdy’iin iinlii ve renkli tiplerinden-
di. Siyahi idi, agziyla bandomizika sesleri ¢ikarip, marslar calarak, asker
adim gezer, ¢ok efendi, akh basinda bir deli idi ve kimse onu kizdirmaya
veltenmezdi, ¢iinkii, o, higbir seye kizmaz, sakin bir adamdi., Insanin ici-
ne isleyen bakislari vardi, saygi uyandirirdi..

‘Cocuk Makinasi Emine’, yilda en az iki cocuk dogururdu. Kafasim sik
sik sifir numara trag ederlerdi ve o yine dogururdu.. Erkekler ve cocuklar
acisindan talihli, bag: kalabalik ve o denli yalmiz ve talihsiz bir disi yaratikti..
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‘Allah versin Cevdet Bey..! vard1 bir de..

Kisa boylu, kara kuru, esmer aglamis surath, agarmus sakal: daima uzamis
bir halde, canindan bezmis bir adamdi: ‘Kiip kapaklar verelim.. Cocuk-
lara sandalyeler verelim.. Elbise askilar1 verelim..! diye, viziltili bir sesle
bagirarak dolasir ve bu sattiklarim sirtinda tasirdh..

Sakin bir adamdi ama, arkasindan ‘Allah Versin Cevdet Bey!.’ diye, an-
laml bir bicimde seslendikleri zaman, zivanadan ¢ikar, sirtinda ne varsa
yerlere firlatarak, bagiranlari, giiciiniin yettigi yere kadar kovalard:..

Cevdet Bey icin, esinin kendisini aldattigim 6grendikten sonra bu halle-
re diistiigii soylenirdi.. :
- ‘Deli Corci’ ve ‘Deli Dimitri” de, Kadikéy’iin 30’1lu yillarindaki ilging
kisilerindendi. Beyaz Ruslardandi, kardes ve bahcivandilar. Moda Cad-
desi’nin yan sokaklarindan birindeki bir kilisede yatip kalkarlardi, aym
zamanda zangogctular, ikisi de uzun boylu, sakalli, zayif, sirim gibi adam-
lard:.. Biitiin bu tip insanlar gibi, dallarina basilmaz, zidlarina gidilmez-
se, iglerine bagl, sakin insanlardi..

Corci, arkasindan: ‘Corci bir cigara ver!.! diye bagirildigi zaman, irili
ufakl tiim kegilerini kagurir: “Zift i¢’.. ‘Pis i¢!.. diye haykirip, sa¢ini basini
yolarak, bagiranin pesine diiserdi..

Bu cigara davasina, Dimitri de kafayi takmist1 nedense!.. Onun da, ar-
dindan: ‘Dimitri al bir cigaral.] diye bagirilinca ifrit olur, yar1 Tiirkce, ya-
r1 anlagilmaz bir dilde feryat ederek bagirami kovalard..

Ikisi de iyi birer deli, iyi birer bahcivandi.. Ne care ki deliler, akillilarin
elinden kurtulamaz.. Ciinkii, adr ‘Deli’ve cikmistir bir kez!..

Istanbul’da ve Kadikoy’de de, daha béyle baska ilging tipler, renkli ki-
siler ve hepsinin de ilging yasam 6ykiileri var.

Kentlerden, ilging kisilerden, renkli tiplerden Kadikéy’iin 30 lu yallarin-
daki sevimli ‘deli’lerinden séz etmistim.

‘Doktor Cat’la siirdiiriiyorum konuyu..

Bu ‘Doktor Cat’, kimdi, neyin nesiydi, bilmiyorum.. Gercekten bir doktor
olup, olmadig1 konusunda da fikrim yok.. Bir bilene de raslamadim.. Kim
oldugu konusunda bir bilgi edinebilmek icin sorduklarim, belki de kafa-
larmin igindeki bir ‘Doktor Cat’ imajina yakistirdiklari igin, ayr1 ayr tip-
ler cizdiler, degisik oykiiler, olaganiistii durumlar, hatta seriivenler an-
lattilar..

‘Doktor Cat’, orta boylu, sik, kivircik, kir sacli, yaz kis, acik renk spor
ceket, kase pantolon giyen, yani, ‘spor’ giyinen, ceketinin yakasindan ci-
cek eksik olmayan, yiizii ve 6zellikle acik renk (ve galiba mavi) gozlerinin
ici giilen, goriiniimiiyle insana huzur, rahathik veren, dimdik bir adamd:..

Caddelerden, orta hizda yiirtiyerek gecerdi ‘Doktor Cat’..

Ve kargilastifiniz zaman, sag elinizi havaya kaldirarak:

‘Cat!.! derseniz, o da size, gozlerinin i¢i giilerek ve bembeyaz dislerini
gostererek karsilik verirdi:

‘Cat!.]
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Eski Istanbul’un ilging tiplerinden Pazarola Hasan Bey’in, tarihi belge niteligin-
deki eski bir resmi..

Ctice Simon Tayyare Piyangosu bileti satardi, 1965 'te cevrilen bir filmde,
gangster cetesi reisi olmustu!..
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Ama, kag kez ‘Cat’ derseniz, o kadar ‘Cat’ karsiligi alirdimiz!..

Dr. Cat’in yabanci devlet ajan1 oldugunu soylerlerdi bazi hayali genis
geng arkadagslar..

Ciinkii, ‘30’lu willarda, heniiz ‘Ugan Daireler’ ve ‘Uzaylilar’ konusu
yoktu.. Olsaydi, ‘Uzayl’ derlerdi Dr. Cat igin...

Nitekim, ben, aymi seyi diistiniiyorum!..

Su da var ki, insanlar, kendilerine pek benzemeyen kisilere, baska kisi-
‘likler yakistirirlar ille de.. Kaginilmaz bir sonugtur bu!..

Daha yashlar ise, Dr. Cat’in, kar yagarken denize girdigini, eskrim yap-
tigin1 filan séyler, gizemli bir soylulugu uygun goriirlerdi..

Ozetle, herkes, nasil gormek istiyorsa, 6yle goriirdii Dr. Cat’1..

Ve o, tiim bunlar karsisinda, gozlerinin igi giilerek, ‘Cat’ diyeni, sag eli-
ni kaldirarak selamlardi:

‘Cat!.

Konusturmaya calisan, soru soran, fazladan en ufak bir yanit alamaz-
di.. O, her soruya aym karsihg: verirdi:

‘Catl.;

Yine ayni yillarda, Kadikoy Vapurlaninda, Koprii-Kadikoy arasinda yol-
culuk yapanlar, giivertede, uzunlugu bir metreyi asan i¢ ice gegme cubugu
ile Fotografc1 Kemal Aski Bey’i goriirlerdi. Goriirler ve selam verip, civa-
rinda bir yer kapabilmek i¢in birbirleriyle yarisirlar, adeta itisip, kakisirlards..

Ciinkii, vapur hareket ettikten, Kemal Aski Bey kahvesini igtikten, cu-
bugunu atesledikten, daha dogrusu, ateslettikten sonra, (¢iinkii, kendisi
uzanamazdi) dili ¢éziiliir, fikralar anlatmaya baslar, dinleyenleri kahka-
hadan kirar, gegirirdi..

Eh, ortam da giilmeye elverisliydi hani ayrica: Ekmek, 8 kurus 30 para,
sekerin kilosu 27, etin kilosu 32 kurustu..

Bu sartlar altinda, biri ‘hapsu’ dive aksirsa millet makaralarn koyverirdi..

Simdi, komedi filmleri bile, facia seyreder gibi, suratlar bir karis asik,
kaslar catik izleniyor!..

‘Akbaba Suat Bey’ gazete dagiticisi, o ddnemin deyimiyle ‘gazete
mivezzii’” idi.. ‘Akbaba Suat Bey’, kivircik, sik saglari, kaglan, kirpikleri
ve yaz kis agik gogsiiniin tiiyleri bembeyaz, ilging bir tipti.. Siirekli kisik
kirpiklerinin arasindan diiz birer ¢izgi halinde gériinen gozleri masmaviydi..

Sattig1 gazetelerin adlarmi: ‘Curiyet.. Zipiti.. Asdm..] diye, anlasilmaz
bir bigimde ve kendi kendine mirildanarak dolasirdi. Son derece siiratliy-
di ve dakika sektirmez, daima aymi saatte, ayni yerden geger ve gazeteleri
yerlerine zamaninda ulastirirdi..

Soylentilere gore hayli yasliyd: Suat Bey ve ‘Tip Harici’ yasamaktayd..
Her giin okkayla raki ictigi de séylenirdi. Yine, rivayetlere gore, Suat Bey
oldiikten sonra, doktorlar, kafatasini agip, beynini inceleyeceklerdi..

Bu anlattiklarim, 50-55 yillik bir gecmisle ilgili.. Suat Bey, samirim ar-
tik yasamiyor.. Beyni incelendi mi, incelenmedi mi, onu da bilemiyorum..
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Oyle bir donemdeyiz ki, bu hengdmede kendi beynini kurtarabilene as-
kolsun!

Diinyanin birgok yerinde ve bizde oldugu gibi Batida, Bat1 iilkelerinde
de ‘Deli Sarayl’lar vardir saniyorum, okudugum, duydugum kadariyla..

Kadikoy’de de, oykiiledigimiz dénemde, ‘30’1u yillarda ‘Deli Sarayh
Hanmmlar’ vardi..

“Deli Sarayl’ tipi, daha ¢cok, yangn, iflas veya bunlara benzer herhangi
bir nedenle, malin1 miilkiinii, evini barkin, servetini filan ve yakinlarim
da kaybettikten sonra yoksul diismiis soylulara yakistirihir, yani, ‘Deli Sa-
rayli’lar, genellikle boyle kimselerdir..

Kadikoy’de, o donemde iki ‘Deli Sarayl’ vardi ve bunlardan biri gercek,
obiirii sahteydi!..

Gergek ‘Deli Sarayl’ ya da ‘Deli Sarayli Hamim’, genellikle agik renk
bas ortiisii arasindan, beyaza yakin aciksari saclar liile lille sarkan, ay-
dinlik, giiler yiizlii, kisa boylu bir kadindi. Yaz, kis sirtindan ¢ikarmadigi
yeldirme de agik renkti.. Ayaklanndaki, yandan diigmeli, sivri burunlu is-
karpinler de beyaza yakin bir bej, ya da agik sar.

Sarayli Hamim, birsey sdylendi mi, ne séylenirse sdylensin, ses ¢ikarma-
dan dinler, son derece terbiyeli, saygih bir bicimde, tatlr tath ve hafifce
giiliimserdi. Giilimsemesi de agikrenkti.. Ve kendisi de suskun, adeta say-
dam ve o denli agik renk bir yaratik!..

‘Sahte Deli Saraylr’ ise, ‘Deli Sarayh Hamm’in tam ziddi idi.. Cok ko=
nusur, durmadan birseyler anlatirdi, o da bir hayli yashydi.

Hakiki ‘Deli Sarayh Hamim’, boyanmazd. Yanaklari pembe, gozleri de
acik renkti ve ince ve soylu agzi, yani dudaklan da acik kirmiziyd: ve bu
kadar1 ona yetiyordu.

Sarayh olmayan Deli Sarayl ise, cok konusur, ¢ok boyanirdi. Cok iinlii
bir deli oldugu i¢in herkes onu tamird: ve taniyanlar, dudaklarim ve ya-
naklarim kirmuzi cukulata kagitlarim islatip, stirerek boyadigini soylerlerdi.

Ve gergeginin aksine ve sanki inadina, birbiriyle hi¢ bagdasmayan ve
en ufak bir ilgisi olmayan geyler giyerdi ve ne bulursa sirtina gegiriyor ol-
maliydi ki, yesiller, allar, morlar, sari ve turuncular birbirine karisir ve o,
bir renk ciimbiisit halinde, carsi, pazar, salina sahna gezer, dolasird.. G6z-
lerine siirme, kaslarina bolca rastik ¢ekerdi ve bu is icin, baca kurumu ve
isten yararlandig sdylenirdi. Baginda da, tizerinde rengarenk tiiyler, yap-
ma gigekler ve aralarindan ayrica bir de tavuskusu kuyrugu uzanan, genis
kenarli, yaz, kis basindan gikarmadigi ¢iy kirmizi bir hasir sapka giyerdi.
Her zaman, her yerde raslanabilir, daha ¢ok aksam saatlerinde rihtimn
ordaki kumlukta goriiliirdi..

Kadikoy’iin renkli kisileriydi hepsi..
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Bir riiyanin, gercek disi bir diinyanin, gerceklerden uzak insanlari gi-
biydiler, bir masal dlemi gériiniimiindeki Kadikdy’iin, 30’lu yillarinda..

Gegip gitmeyecek samilan giinlerden, degismeyecek samilan bir Kadikéy?
den, gecip giden giinlerin, degisen bir Kadikoy’iin ardindan, onlar da yok
olup, gittiler..

Bugiiniin Kadikdy’iine ters diiseceklerini anlamis gibi!..



