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KURT CiCEKLERi*

Hayattan ders veriyor diye 0gretmenleri kizdiran

Tuzu bir bulmus ¢ocuklar1 saklamadan giildiiren diinyaya
Su kacirmaz bir esegin sesine aciktir penceresi

Bir sinifin, bat1 son dersinde, kusluk vakti

Meseler yapraklaninca bir tuhaf olurlar iste
Koparilmis kiirt cicekleri, hatirlayarak amcalarini
Azinlikta olduklar: bir okulda bile, sorarlar soru
Neden feriklerin ve eseklerin memeleri vardir?

En arka sirada cift dikisliler, sinavda en one
Intihara ve denizde nasil bogulmaya calisirlar
Yalniz Orta Dogu'da el altinda satilan bir atlas
Kim demis on sekiz yasindan kiiciikler okuyamaz

Bakild1 ki kum saati, ters cevrilmis, cit, usul isa asi olmus
Ikinci karnede babasi yarisin silahiyla disarda birakip
Oyle 6gretildigi icin saygili, sinifa giren parmak cocugun
Bos yerine, girilmeyen bir dersin denizi, gelip oturmus

Acik kalmais atlasi, deniz tasmistir, darilmasin Firat ama

Hayatin orta 6gretmeni sustu, dondu giilmeleri cocuklarin
Bir cenaze toreninde daha oliimii karsilamaya gotiirtilecegiz

Efendiler! Esekler susabilirler
Ne yani ¢cocuklar hic giilmeyecekler mi?

-Ece Ayhan Caglar
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ONSOZ

‘Kiirt Cicekleri: Ozgiir Giindem’den Yazlar’ kitapcig
Ece Ayhan’mn 1992 yilinda Ozgiir Giindem Gazetesi icin kaleme aldig
yazilardan olusan bir kitap¢ik. Bu kitapgikta yer alan yazilara ulasma
seriivenim, Noktiirn Yayinlari’'nin yayimladig1 ‘Hos Cakal Hos Tilki’
adl1 Ece Ayhan’in Enis Batur’a yazdig1 mektuplardan olusan kitabi
okumamla basladi. Ece Ayhan’in basindan gecen -ya da basina
getirilen- olaylan gozler oniine seren bu kitapta ozellikle 7 Agustos
1997 tarihli mektubu dikkatimi cekti. Ece Ayhan bu mektubunda,
“Her sey Ozgiir Giindem’de yazmamla basladi 1992. iste bu
yiizden sik sik yer ve ev degistirmistim. Kac¢ kez beni
kacirmak ve oldiirmek istediler, v.s. (en ufak ruhsal bir
durum yok, biitiin gecmisteki olaylarmin disinda
diisiiniver ve bana inan.)” diyordu. Bu ciimleleri okuduktan
sonra biiyilik bir heyecanla hemen Ece Ayhan’in kendi kitaplarina ve
onun hakkinda yayimlanmis diger kitaplara baktim. 1992 yilina dair
pek cok yaz vardi ancak yayimlanan diger yazilarinda oldugu gibi
yazilarin altinda dergi ya da gazete ad1 ve tam tarih belirtilmemisti.
Yani, 1992 yilina ait yazilarin hicbirinde ‘Ozgiir Giindem’ ibaresi
goremedim. Kitaplarda yer alan ve 1992 wyilina ait yazilarin,
kitaplastirllmak iizere yazilmis olma ihtmalini goz oOniinde
bulundurarak arastirmaya baslamis bulundum.

Ozgiir Giindem Gazetesinin eski sayilarina kiitiiphane

arsivlerini tarayarak ulasmaya calistim. Ulusal Toplu Katalog

sitesinden yaptigim arama sonucu gazetenin tim sayilarina


http://www.toplukatalog.gov.tr/

Ankara’da bulunan Milli Kiitiiphane’den ulasabilecegimi gordiim ve
hemen Ankara’ya dogru yola ciktim. Ankara’ya vardigimda hemen
Milli Kiitiiphane'nin siireli yaymnlar arsivine ulasttm ve Ozgiir
Gilindem’in -1992 yilinda yayimlanan sayilar1 oncelikli olarak- tiim
sayllarim1  taradim (Ardil ve oOnciil gazeteler de dahil). Tarama
sonrasinda, tahmin ettigim gibi 1992 yili disinda baska yillara ait
herhangi bir yazn bulamadim. Ancak, Istanbul'a déniip
arastirmalarim sonras1 elde ettigim yazilar1 kontrol ettigimde
yazilarin daha once yayimlanmis oldugunu gordiim. Az once de
bahsettigim gibi, arastirma oncesinde kitaplari kontrol ettigimde tam
tarih ve dergi, gazete ad1 belirtilmemisti ki bu biiyiik bir muammaya
yol aciyordu. Bu muammay1 ortadan kaldirmak icin elde ettigim
yazilar1 yayimlamaya karar verdim.

Kitapcigin adina gelecek olursak, Kiirt Cicekleri, Ece
Ayhan’in Devlet ve Tabiatta yer alan bir siirinin adidir. Ancak
yayimlandig1r donemdeki konjonktiir geregi siir Kiirt Cicekleri ad
ile degil Acik Atlas adi ile yayimlanmistir. Bu bilgi ile tarama
calismas1 esnasinda gordiigim tarihi gerceklikleri diisliniince
kitapc¢iga bu adin uygun olacagini diisiindiim.

Ayrica, arastirma sirasinda, Ankara’da beni evinde agirlayan
Ahmet Keskinkili¢’a ve bu arastirmaya Ece Ayhan hakkindaki bilgi
birikimi ile destek olan Zafer Yalcinpinar’a c¢ok tesekkiir

ediyorum.

Ugur Yanikel
25 Subat 2016
Istanbul
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Dokuzuncu sayfadan devam
Birgln, bir sokakta iri ki-
yim bir sivil polis suclu
sandig1 bir adami yakalar,
onu boylu boyunca yere
yikar ve kendilerine haber
salinan karakoldaki unifor-
mali arkadaglar1 gelinceye
kadar da, adamin UGzerine
olanca agirhigiyla oturur.
Tabii alttaki adam bu draz
gibi sivil polisten kurtul-
maya ¢alisir. Ama ne
mumkin, kipirdayamaz bi-
le! Sivil ya da dniformali

olislerin de bas: sayilan
fsmet Inénii 12 bucuk yil,
evet 12 bucuk yil Nazim
Hikmet ve siiri Gzerine is-
te boyle oturmustur! Be-
nim asil tuhafima giden
sey, bugin 92'de bile yad-
sinamaz bu olguya kimse
soyle bir deyinmeyi bile
goze alamiyor. Insanlar bu

‘Nazim Hikmet'i yeniden

kadar m1 korkutulmuslardir
yani? Hatta kendilerinin a-
¢ik ufuklu ve her bir seye
hoggorayle baktiklarin: ileri
suren sosyal demokratlar
bile. ~-Ben onlara sosyalbii-
rokratlar diyorum.-

Belki tarihte olmaz ama
diustuncede olabilir. Ismet
Inonii ile Nazim Hikmet
yer ve konum degistirebi-
lirler. Ve Nazim Hikmet
cumhurbaskant ve Ismet I-
nonut de hapiste olabilir!
Saniyorum ki Nazim Hik-
met'in su kadar yil hapis-
lerde yatmas1 Kemalistlerle
arasinda bir iktidar anlas-
mazlig1 sonucudur. Nazim
Hikmet zaten cumbhuriyet

gergevesi ya da ayraci di-

sinda ele alinabilir mi hig?
[ste bunlar insanlarin ka-

fasin1 kurcalayan sorular-
dir.




Nazim Hikmet’i Yeniden Bir Diistinelim

3 Haziran 1992

Nazim Hikmet olay1 Tirklerin giindeminde her zaman
zor bir soru olarak kalacaktir (“sorun” degil, “soru” olarak!)
Hele sairler ve 6zellikle de tarihteki haklar1 da aramakla, hakla ve
etikle de wugrasan kimi sairler icin daha da zor!

Evet, Nazim Hikmet olayl, yeri geldiginde bulundugu
konumdan konusmamasini da bilen ve vicdani olan hemen
herkes icin gercekten de el yakan bir sorudur. Tabii burada, bu
soruyu bize “bir diktator kuyuya bir tas atmis, 40 insan
cikaramamas!” sozl sorduruyor.

Ayrica; her tiirlii diisiinceye ve diisinmeye aykir1 diisen
boylesi bir “kotiiliik toplumu” 92 ortaminda Nazim Hikmet
olay1 haliyle ve giderek daha da budakli bir duruma gelmisgtir.
Clinkii Nazim Hikmet olayiyla Tiirklerin (bu uslu cografyada
boyle bir kavram varsa) hukuk tarihinde de ortbas edilemez ve
onarillamaz genis bir gedik acilmistir. Yani ki, mizrak cuvala
sigmiyor!

Sonra; tikirlar1 uyarinca bir (1977) ya da her gercekligi
tersyliz edip hemeninden ve kolaylikla kendilerine sosyal
demokrat kokartini ya da rozetini takabilenler, istanbul’un iinlii

ve biiyiik aileleri; saray artiklari, Ramazan aylarinda kantlarla
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oyalanan genis mesrepli ve genis mezhepli zadele; sahtekarlarla
icli dish olan ve konaklarda, yalilarda oturan mal miilk sahibi
uzak akrabalari; her ne olursa olsun dokunulmadan oldugu gibi
kalmasimi istedikleri bir siir imgesinin, siir tarihi adina bile
kurcalanmasini, desilmesini ve irdelenmesini istemezler!
Sonucta acilacak sandiklardan cikacaklar kendilerine mi
dokunacaktir yoksa?

Evet, zaman zaman sunlar1 diisiindiigim olmustur:

Acaba Nazim Hikmet'in diisiincesi ve siiri, son
coziimlemede Kemalist séylem icinde diisiiniilemez mi? Isin
baslangicindan beri hep orada hareket ediyor ve hep ordan cikis
yapiyor gibi geliyor bana. Istenirse doneniyor da denebilir.

Nazim Hikmet siirinin, bilinenlere ve tekrar edilen
gorislere karsin, gercekte sepet gibi gevsek oOrilmiis bir
Cumbhuriyet’le, temelde, herhangi bi sorunu olmamustir.
(Sozgelimi; parasiz yatilihiktan gelen sivil sairler, soyle ya da
boyle, bu emlak cumhuriyetinden derin bir bicimde tedirginlik
duymuslardir hep. Hatta Cemal Siireya’ya, Sezai Karakoc’a
ve ozellikle Ismet Ozel'e “Cumhuriyet’le
yaralanmslardir” diyebiliriz.

Belirli bir konuya da biraz deginecegim: Gecen yil, bizim
sosyal demokratlar ilgin¢ bir siir sahtekarhigi girisiminde
bulunmuslardi! Ve bence Cumbhuriyet’le celiskisi oldugu icin
falan degil de, bu devlete kesenkes karsi oldugu icgiidiisel olarak
sezildigi icin Ismet Ozel goz gore dislanmis ve 1skalanmigti.

Ciinkii Ismet Ozel, degil 6yle atlanacak, Tiirk diisiincesinde ve

12



siirinde biiyiik bir islevi olan ve Tiirk¢enin en etkin ve 6nemli ti¢-
dort sairinden biridir.

Bu bu kadar.

Simdi bir gercekligi sizlere once bir hikayeyle anlatmay:
deneyecegim. Yani mesel gibi bir sey.

Birgiin sokakta iri kiyim bir sivil polis suclu sandig1 bir
adami yakalar, onu boyluboyunca yere yikar ve kendilerine haber
salinan karakoldaki tiniformali arkadaslar gelinceye kadar da,
adamin iizerine olanca agirligiyla oturur. Tabii alttaki adam bu
draz gibi sivil polisten kurtulmaya calisir. Ama ne miimkiin
kipirdayamaz bile! Sivil ya da tniformali polislerin de basi
sayllan Ismet Inénii 12 bucuk yil, evet 12 bucuk yi1l Nazim
Hikmet ve siiri iizerine iste boyle oturmustur! Benim asil
tuhafima giden sey, bugiin 92’de bile yadsinamaz bu olguya
kimse soyle bir deginmeyi bile géze alamiyor. Insanlar bu kadar
mi1 korkutulmuslardir? Hatta kendilerinin agik ufuklu ve her bir
seye hosgoriiyle baktiklarim ileri siiren sosyal demokratlar bile.
—Ben onlara sosyal biirokratlar diyorum.-

Belki tarihte olmaz ama diisiincede olabilir. Ismet Inénii
ve Nazim Hikmet yer ve konum degistirebilirler. Ve Nazim
Hikmet cumhurbagkan: ve Ismet Inonii de hapiste olabilir!
Saniyorum ki Nazim Hikmet'in su kadar yil hapislerde yatmasi
Kemalistler arasinda bir iktidar anlasmazlig1 sonucudur. Nazim
Hikmet zaten Cumhuriyet cercevesi ya da ayraci disinda ele
almabilir mi hic?

Iste bunlar insanlarin kafasini kurcalayan sorular.

13
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“Tarihe Bakarsaniz Anlarsimz!”

25 Haziran 1992

Onceleyin sunu anlatmak istiyorum: Tabii “Tarihe
bakarsamiz anlarsimiz’dan yola cikarak. Ilging ve
kendiliginden 6zgiin buldugum ve de begendigim (yarisi sair,
yarisi tarihci ve tam anlamiyla tarihi verileri kurcalayici bilim
adamlari, hatta tilkenin bilim diinyasinin gercek onuru sayilan
Omer Liitfi Barkan, Idris Kiiciikomer, Serif Mardin,
Mete Tuncay ve Ismail Besikei gibi) yazarlar, arastiricilar ve
onlarin gozii karaliklarim1 ve cok seyi goze almalarini hep
diisinmistimdir.

Bu karmakarisik ortamda nasil bir babayigitliktir bu? Nasil
bir siki delikanliliktir bu? Ve sonucta isin ‘hakliligin inadr’yla
ortiismesi de vardir ayrica.

Ama tarihin kendisi ya da tarih yazicihig1 biraz boyle degil
midir? Hi¢ olmazsa, kosullar ne olursa olsun tarih ve tarihgilik
denen sey; en azindan boyle olmalidir. Olabildigince ve
becerebildigince; nesnel olacak ve hep her seyin nesnel
karsiliklarini arayacaksin!

Dogulu insanlar, bir gazetede okuduguma gore, ozellikle
issiz  gencler, deyimi aynen kullaniyorum, ‘Istanbul

kanunlarrnin oralarda da gecerli olmasini istiyorlar! Istemeleri
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hic de bosuna ve anlamsiz degil. Ve boyle bir konuda en ufak bir

rastlantiya da nokta birakilmamistir. Nitekim birakilmaz da.

Evet, gercekten, eger sair sairse, yarisi tarihcidir! Yani siir
ve tarih, bu uslu ve halim selim Anadolu’da ic¢ icedirler! Bin
yildan beri boyle olmus ve boyle gitmistir. Yani hicbir sair ve
hicbir tarihgi hicbir bicimde 6zel konumundan ve kendi oturdugu
ozel sandalyesinden olaylara, olupbitenlere bakmamistir.
Bakamaz da.

Yine bence, insanlar ve insan yavrusu, ya da diipedii ve
acikca insan, hatta benim o0zel deyisimle ‘insan-insan’ ve de
insanlararasi iliskiler, ancak ve ancak bir ucundan bira soyle
aciklanabilir ya da aciklandirilir ya da aciklanacaktir ilerde.

Zaten yamuk ve yampiri bu diinya; tabii bana gore, tiimiiyle
bir ‘kotiiliik toplumu’ ya da daha yetkin anlatisla,
‘orgiitlenmis sorumsuzluk’tur: Gercekte ve dipte olan!

Ve hem ‘ask’, hem de ‘siir’ yitip gitmistir ortaliktan. (Zaten
Tiirkiye her anlamda siire kapali bir topluluktur bence)
Ve hicbir zaman da siiri, hele modern siiri hi¢c sevememislerdir.
Onlarin siirden anladiklar1 cok baska bir seydir herhalde.

Oysa bu diinyada (Edip Cansever’i aniyoruz simdi)
siirden ve agktan baska hicbir sey yoktur.

Gercekten de hic asksiz ve siirsiz —ikisi de ic¢ icedir- bir
diinya olabilir mi? S6zgelimi ‘asksiz’ bir siir dizesi bile yazilabilir
mi hic¢? Biitiin sivil sairler de boyle diisiiniirlerdi.

1956’dan sonraki Sivil Siir denen Ikinci Yeni Akimu siirlere;
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(diipediiz Beria gibi Jdanov gibi, bizim sinemamizin Ahmet
Tarik Tekce’si gibi) suratsiz ve abus cehreli ve ahmak
elestiriciler, (Ankara’da beliren Modern ve Cagcil siire gercekleri
degistirerek) sozde karsi ciktilar. Utanmadan bu Aykir1 Siir
Ankara’da Pazar Postasinda cikmamismis, elestirmen
Muzaffer Erdost’un bu iste hic rolii olmamismus filan. Isin bam
tellerini ve ilk kez olan Sivil yeniligi goremediler ve
sezemediler.

Ve o giizelim ‘Ren Diisiincesi'ni ve ona bagh diinya
goriisiinii, muhasebeci hesaplar1 geregi, bizlere alabildigine
sevimsiz ve olumsuz gostermeye cabaladilar. Hicbir yenilige ve
hicbir yeni bicime yer yokmus sozde. Tabii yalniz bize degil,
okurlara ve diizhalka da caprasik ve esrarengiz ve tehlikeli
gostermeye calistilar Sivil Siiri’i akillarinca, ciice akillarinca!

Ozellikle ve ayrica, bir biiyiik kuyruklu yildiz gibi parlayan
ve biitiin Cumhuriyet’in iic-dort ve benzersiz sairinden birini es
gectiler. Cemal Siireya gibi!

Her sey bir yana; bize ne kadar kizarlarsa kizsinlar ve ne
kadar kiiplere binerlerse binsinler, yine de, Cemal Siireya’nin,
Sezai Karakocun ve de Ismet Ozel'in ‘Cumhuriyet’le
yaralanmis’ oldugunu, bir oOlc¢iide de olsa, sezebilirlerdi. Hatta
biitiin Sivil Sairler de derece derece béyleydi. Istanbul’un biiyiik
ve eski aileleri ne kadar acimasiz ve gaddar oluyorlar yahu?
Gergekten tiimiiyle insanlikdis: bir gercektir bu! Ben kendilerine
yalmizca sahtekarlar! demekle yetinmiyorum. (Simdi

caktirmadan sorsamiz Sezai Karakoc¢’un ve Ismet
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Ozel’in 6gretmen ya da avukat olduklarmm filan
sanirlar. 59 yasinda 6len Cemal Siireya’nin ise, ‘cins’, ‘siki’
ve ‘ozglin’ bir sair oldugunu; sozgelimi, Sabahattin
Eyiiboglu, Nazim Hikmet, Aziz Nesin, Adnan Benk,
Yasar Nabi Nayir, Asim Bezirci, Attila IThan, Hilmi
Yavuz, Erdal inénii, Zeki Bastimar, Ismail Bilen, Giizin
Dino, Miizehher Va-Nu, Rifat Ilgaz, hatta Daglarca, degil
onu anlamak, algilayamamislardir bile. Eh, gecmis ola! Ve Allah
selamet versin sizlere, sizin gibi dumura ugramis adamlara!

Evet “Tarihe bakarsanmiz anlarsimiz!” ama gercekler,
belgeler ve olgular, oldugu gibi aciklanirsa.

Sozgelimi Attila IThan (Halk Partisi odiiliiyle lekeli
oldugu halde), Asim Bezirci, gazeteci Hasan Pulur,
Omer Faruk Toprak vs. Cemal Siireya’y1 hep parasiz yatih
okudugu icin olsa gerek onu fagist olmakla, Franco’cu,
Mussolini’ci ve Hitler’ci olmakla suclayabilmislerdi. Akillarinca
belki de Cumhuriyet’in tic-dort sairinden biri olan ve apacik da
Sivil, belki de ilk Sivil sair oldugu olgusunu karambole getirip
okurlarin kafalarim karistiracaklard.

“Tarihe bakarsaniz anlarsiniz” daha siirdiirecegiz!
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Acaba tarihe bakarlarsa
anlarlar mi?

Evet gecen kez dedigim qgibi , “Tarihe bakarsaniz aniarsi-
miz"’ yazimi surdurlyorum . Ama "Acaba tarihe bakarlar-
sa anlarfar m1?" adiyla.

Insaniar, bu dinyada, gerek 6zel olsun gerekse genel olsun
hemen hemen her bir gey) merak etmiglerdir ve de merak e-
gerler Simdi aklima, iyice yahn bir “meiakli turgucu” matrak
1At geldi. Demek ki diyorum, bir tursucunun bile meraklist ola-
biliyormusg!

Insaniar; tarih sahnesinde belirmmeye basladiktan sonra de-
il de, yazili tanhin, daha yennde bir kullanigla tanh yazarligi-
nin piri ve babasi sayilabilecek olan Herodotos'dan beri, tan-
hin uzerinde durageimislerdir. Ozellikle de bugun enine boyuna
dururar Yani, kisacasi , demem o ki, insaniar tanhle ugrag-
maktan vazqegmezler ve vazgegmezler ayrica.

Ya da. tarihte ik sehirlerin kurulugunu dusunirsek, daha da
dnceki yillara, yuzyillara gidebilinz. Cunku, tarih de, dugunce
ve siir gibi. ancak ve ancak sehirierde olugur, olugabilir.

Geg¢mis—simdi — gelecek uglusinun birarada bulundugu se-
hirfler asagi yukar Sumer'le basiar. Yani boylece bagka bir za-
manlama ve baska bir mekan olarak, yazili tarih'i, tarih yazar-
hgini Sumer'le basiatyoruz demektir,

(Dusunir ldris Kigikdmer'in agziyla konusursak, hey gidi “ |
su kiyisinda dogan uygariikiar.”)

Mezopotamya ya da Anadolu?

Anadolu ya da Mezopotamya?

Merak ve kusku her nerede olursa olsun gergektan her bir §
seyin ana-babasidir, bir bakima, bence de. (“her geyden
kuskulan!” 6zdeyisini biz de seviyoruz ve severiz.)

Evet, Herodotos demistik?
| Herodotos? Sophokies'in ¢addas ve ahbabi oldugu ieri
Il surUien Halikarnassos'lu, (yani bugunkil Bodrumlu) Herodo-
Il tos da merak! bir iyon ya da igkilli ve kugulu bir eski Yunan-
lymis ve tarih'i, bir omur boyunca ve durmadan ve yeniden
yenigen anlamaya ¢alismistir. Hig dedilse «itaplar ve eski ya-
zariar boyle diyor.




Pek de veri degil ama, yine de yazmakian kendimi alikoya-
miyorum: Kimi sairler tarih'den korkarlar da aynca. Tabi,
korkmayan ve cekinmeyen pervasiz sailer de olabilir, —kim
bilir belki de vardir. |

Tarih; —kaynaktaki Grekge ‘hitorein’(fresko gibi bir fiilini ya
i da en azindan renkli) sdzcuGunu dugunuyorum burada-—, ‘bil-  §
meye ¢ahgmak’, ‘anlatmak’ ya da ‘birnek’ anlamianini da I-
genr.

Historein' sdzcUdu sonra, 'zaman iginde olupbitenierin
hepsi’ anlamina da anlatiyor, aniatir. _

Keten astarli bir harita olarak algiladi§imiz bizim lIstan-
bul'lardaki, yani sidirh bir sigirgecidi olan Bedazigi'ndeki belki
de bin yillik eskirms ve de dokulen bakisimiza ben ‘ddz —tarih '’
derim ve de oyle diyecegim. Ozel bir sey' Buna sonra degine-
cegim, ama simdilik su kadarin soyleyebiinm.

‘Duztarin’ ozel deyimi, gegmis olgular, olaylar ve oluslari
pek de kurcalamadan, (iktidariann diginda kalinmayarak) irde-
lenmeden ve ( otopsi yapar gibi nesterle) degsmeden olup bi-
tenierz bakmaktlir bence. ._,

Zams . =10 yanp dururum; tarih'i, donyada ve ozellikle §
bizim bu purtuklu gozuken ama temelde uslu Ortadogu cog- |
rafyasinciaki tarihimizi, bugine kadar hep, sariginlar yazagel-
migtir, iktid2r'da ‘yukari'da. bulunan sarniginlar yani (“Tarihi
sarisinlar yazmisto yz dz “Butun Osmanh tarihcileri sari-
gindir!” gibi) (Tzch, devietge tutuklanmig kulturdur” deniyor |
gerelde. Ama buradaki 'tutuklanma’ yerine, ‘denetleme’ ya da
‘g6z altinda tutma' denilseydi daha yerinde olurdu bir gergeklik
agisindan). 1974-75'lerde simdi geride kalmig bir Isvigre (Zu-
rih) ginceme yazmisti. “Tarih, Oyle ayaga fitan kalkinca go-
rilebilecek bir gsey degildir!” Tabi, ¢evremizdeki bu ‘gogun-
lui’, ‘ayaga kalkmak'tan .ieyi murat ediyor acaba? Ya da ileti-
simci Mc Luhan'in soyleyisiyle ‘Grgiitienmis sorumsuziuk’?
Sonra, ‘ayada kalkmak' oyle dunden bugune kolaylikia ve her-
kesce becerebilinecek bir 1s midir saniliyor ? Ne yazik ki, ¢inde
bulungdugumuz ve hep virlikte olugiurdugumuz i soluluk Ga-
yarsmas' toplulugunda tarih | biraz da yampiri ve yarmuk ta-
sarianmiyor mu? Adetad yengeg gibi yan yan ylrGtuluyoruz!
Tanhtek ayaga kalkmak' | beiki de gundelik ‘ayaga kalkmak'la
karstirthyor otabiir sakin! Ya da eski gunlere bakarken de ,
yernde kipirdamamak igin  ve olaylar uzak diye , durbun kul-
lanmak nasit bir aymazlik ve yanhghktirt Boyle davranmakia ,
coc.uklarm ve genclenn gelecekien adina , hem tehlikeli nem
de insarun kendisini aidatici bir 15 yapimig olmuyor mu? Qun-
wu ayada kalkmak' tek basina bir sey gostarmez Bu gosterge
dedidr Gercek 'ayaga kalkmak' .ancak kimi seylen 'goze al-
mak {a olur, oiabilir Yany, kimy seylen goze almak pahasina!l E-
vel, paha olrmadan hig bir gey olmaz!




Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?
3 Agustos 1992

Evet gecen kez dedigim gibi, “Tarihe bakarsaniz
anlarsimiz” yazimi siirdiiriyorum. Ama “Acaba tarihe
bakarlarsa anlarlar mi?” adiyla.

Insanlar, bu diinyada, gerek 6zel olsun gerekse genel olsun
hemen hemen her bir seyi merak etmislerdir ve de merak ederler.
Simdi aklima, iyice yalin bir “merakh tursucu” matrak lafi geldi.
Demek ki diyorum, bir tursucunun bile meraklis1 olabiliyormus!

Insanlar; tarih sahnesinde belirmeye basladiktan sonra
degil de; yazihh tarihin, daha yerinde bir kullamigla tarih
yazarliginin piri ve babasi sayilabilecek olan Herodotos’tan beri,
tarihin iizerinde duragelmislerdir. Ozellikle de bugiin enine
boyuna dururlar. Yani, kisacasi, demem o ki, insanlar tarihle
ugrasmaktan vazgecmezler ve vazgecmezler ayrica.

Ya da; tarihte ilk sehirlerin kurusunu diisiiniirsek, daha da
onceki yillara, ylizyillara gidebiliriz. Ciinkii; tarih de, diisiince ve
siir gibi, ancak ve ancak sehirlerde olusur, olusabilir.

Gecmis —simdi- gelecek iicliisiiniin bir arada bulundugu
sehirler asag1 yukar1 Siimer’le baslar. Yani boylece baska bir
zamanlama ve bagka bir mekan olarak, yazili tarih’i, tarih

yazarligini Stimer’le baslatiyoruz demektir.
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(Diisiiniir Idris Kiiciikémer’in agziyla konusursak, hey
gidi “su kiyisinda dogan uygarliklar.”)

Mezopotamya ya da Anadolu?

Anadolu ya da Mezopotamya?

Merak ve kusku her nerede olursa olsun gercekten her bir
seyin ana-babasidir, bir bakima, bence de. (“her seyden
kuskulan!” oOzdeyisini biz de seviyoruz ve severiz.)

Evet, Herodotos demistik?

Herodotos? Sophokles’in cagdisi ve ahbabi oldugu ileri
surillen Halikarnassoslu, (yani bugiinkii Bodrumlu) Herodotos
da merakh bir Iron ya da iskilli ve kuskulu bir eski Yunanlynmus
ve tarih’i, bir omiir boyunca ve durmadan ve yeniden anlamaya
calismistir. Hi¢ degilse kitaplar ve eski yazarlar boyle diyor.

Pek de yeri degil ama, yine de yazmaktan kendimi
alikoyamiyorum: Kimi sairler tarih’ten korklar da ayrica. Tabii,
korkmayan ve cekinmeyen pervasiz sairler de olabilir; -kimbilir
belki de vardir.-

Tarih; -kaynaktaki Grekce ‘historein’ (fresko gibi bir fiilini
ya da en azindan renkli) sozciigiinii diisiinmiiyorum burada-,
‘bilmeye calismak’, ‘anlatmak’ ya da ‘bilmek’ anlamlarini da
igerir.

‘Historein’  sozcliigi  sonra, ‘zaman  icinde
olupbitenlerin hepsi’ anlamini1 da anlatiyor, anlatir.

Keten astarli bir harita olarak algiladigimiz bizim
Istanbullardaki, yani sigirh bir sigirgecidi olan Bogazici'ndeki

belki de bin yillik eskimis ve de dokiilen bakisimiza ben ‘diiz-
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tarih’ derim ve de 6yle diyecegim. Ozel bir sey! Buna sonra
deginecegim; ama simdilik su kadarini soyleyebilirim:

‘Diiztarih’ 6zel deyimi; gecmis olgulari, olaylari ve oluslari
pek de kurcalamadan, (iktidarlarin disinda kalinmayarak)
irdelemeden ve (otopsi yapar gibi nesterle) desmeden
olupbitenlere bakmaktir bence.

Zaman zaman yazip dururum; tarih’i, diinyada ve ozellikle
bizim bu pirtikli gozilken ama temelde uslu Ortadogu
cografyasindaki tarihimizi, bugiine kadar hep sarisinlar
yazagelmistir, iktidar’da, ‘yukarr’da, bulunan sarisinlar yani.
(“Tarihi sarisinlar yazmastir’ ya da “Biitiin Osmanh
tarihcileri sarisindir!” gibi) (“Tarih, devletce tutuklanmis
kiiltiirdiir” deniyor genelde. Ama buradaki ‘tutuklanma’ yerine;
‘denetleme’ ya da ‘goz altinda tutma’ denilseydi daha yerinde
olurdu bir gerceklik acisindan). 1974-75’lerde simdi geride
kalmis bir Isvicre (Ziirih) giinceme yazmistim. “Tarih, 6yle
ayaga filan kalkinca goriilebilecek bir sey degildir!”
Tabii, cevremizdeki bu ‘cogunluk’, ‘ayaga kalkmak’tan, neyi
murat ediyor acaba? Ya da iletisimci McLuhan’in soyleyisiyle
‘orgiitlenmis sorumsuzluk’? Sonra, ‘ayaga kalkmak’ oyle
diinden bugiline kolaylikla ve herkesce becerebilinecek bir is
midir saniliyor? Ne yazik ki, ‘icinde bulundugumuz ve hep
birlikte olusturdugumuz bir ‘kotiillik dayanismasr
toplulugunda tarih, biraz da yampiri ve yamuk tasarlanmiyor
mu? Adeta yengec gibi yan yan yiiritiiliiyoruz! Tarihteki ‘ayaga
kalkmak’, belki de giindelik ‘ayaga kalkmak’la karistiriliyor
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olabilir bakin! Ya da eski giinlere bakarken de, yerinde
kipirdamamak icin ve olaylar uzak diye, diirbiin kullanmak nasil
bir aymazhk ve yanhstiktir! Boyle davranmakla, ¢ocuklarin ve
genclerin gelecekleri adina, hem tehlikeli hem de insanmin
kendisini aldatict bir is yapilmis olmuyor mu? Ciinkii; ‘ayaga
kalkmak’ tek basina bir sey gostermez. Bu gosterge degildir.
Gergek ‘ayaga kalkmak’, ancak kimi seyleri ‘goze almak’la olur,
olabilir. Yani, kimi seyleri goze almak pahasina! Evet, paha

olmadan hicbir sey olmaz!
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Ve geldik ‘tarihe
bakarsaniz anlarsiniz’a

erede kalmistik? Boyle diyorum. Gunku, once kuguk bir
gerceklik olan tarihle ilintili uguncu yazimi kaleme altyo-
rum.

Binncisi; “Tarihe Bakarsaniz Antarsimz’” 1di.

Ikincisi de “Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?” idi.

Bu tiguncusudur. Ama tabil sonuncusu olmayacaktir

(Eh. bir seyin tekrar ediidigin, yinelendigini gosteren ik ra-
kam, say ugtur bilirsiniz. Bence rastlantiya pek bir yer birakil-
mamalidir, hele tanhe bakarken )

Fransa daki “Yillikgilar'a (Annales) gore, “Tarih, cevremi-
zi kusatan ve bizim katamiz) kurcalayan bitun soruniari
(sorunsailanin ve de sorulann ) adina, geqmig zamaniann
surekii olarak sorgulanmasindan bagka birgey deaiidir”’
(Ferdinand Braudel gibi) “Yihkgtlar” deyince de, aklima he-
men Omer Lutfu Barkan gelir.

Omer Lutfu Barkan gercekten buyuk ve de ozellikle Os-
manh iktisat tarihi agisindan onemii ve yarisi gair, yansi da ta-
nhei bir tanhgidir. (Tipki dusunur tdris Kiigukomer ve siyaset
bilimei ve toplumbilimei Serif Mardin gibi) Omer Lutfu Bar-
| kan, kendi ozgullugu ve kimselere pek benzemezigiyle, ke 0-

larak “Yillikgilar'a, en azindan o tarih okuluna ve anlayigina
baghdir.

Iste simdi yeri geldi, gelmistir' Gok 1lging ve gok zeki bir ka-
dindan soz agacagim, agiyorum da: adi Keyise idalydir. Ben
hayatimda bovle bir binkimi olan kadin gormedim -ski Yu-
nanca, Farsca, Arapga, Fransizca ve folsefe: Kevise ldali,
| 1933-34 yillarinda —ki 0 zaman esi Fransa'da ogrenci mufeft-
sidir sonradan Galatasaray Lisesi muduiri olmus, ‘2illi Tevfik’




denen adam- Paris'te Sorbonine Universiiesi'nde felsefe oku-
vordur Laf aramizda, ben kendi hesapsizhgimia Ren bolge-
sinde bir universitede teolojt de okumak isterdim Cunku ‘Ren
Dusuncesi’ (Hegei, Holderlin, Scheilig, Marx . olustururiar
bunu) benim iigim: ceker hep. cekmistir Evet Iste o ynllarda:
Strasbourg'da universitede tarih okuyan gen¢ Omer Luthi
Barkan, yaz aylarinda butun celimsiziigi ve de sar benziyle
Parns'e iner ve College de France'in yuksek lavanh, ama biraz
log kitaphginda habire calisirmis. Bir gun bir profesor Keyise
idalt'ya -sabah 8.00 aksam 6 00— ineklemek'ie olan Qmer
Lutfu Barkan'i gosiererek, ‘Basarirsa, ilerde. buyuk bir ta-
rihgi olabilir” der Velhasil, o yillarda Sorbonne'da felsefeyi
basariyla bitiren (tanh de bilen ) Keyise idali'yla ben 1970-72
aras!, iki yil, ayni masada karsihkli olarak calismistik Meydan

Larousse! Bu ilging olay1 bana orada, Meydan Larousse'da
anlatrsty

(Ben oturus konumu olarak Meydan Larousse'un bir patro-

nuna arkam: donmus olarak oturuyordum Yeri gelince ben
Keyise idaliya Keyise idal da bana onimuzdek maddeler-
6, kagwiaria ilgili olarak sorular soruyorduk Taoi bu drada o-
26l merakiarimizi da obirbinmize soruyoruz. Sonradan ogreni-
yorum ki, bizim kuguk patron, ikimizin konusmalanmizdan
hoslanmazmis ve “bunlar ne konusuyoriar?” dermis.Laro-
usse'in Yunanistan daki karsiigi olarak yayimianan Pap-
yros dan bana sozgelimi Kavafogiunu, Anna Komnena'y:,

VS.'yi okumasini rica ederdim Keyise idali dan (Anna Kom-
nenanin babasini savunan tarih kitab:

Aleksiad'dan oyle ha-

benm oldu )
¥ine sozgelimi, Ermeni di
fine bilgi edinmek icin qitty
Meydan Larousse'a donun
anlatirdim. Yan Keyise
Simdi de benim bas;
yorum: Bu dunyada, in
SIyor? Bu herhalde 13

sunur ve din adami Dagyan uze-
gm Pangalti Ermen Lisesi'nden
ce ogrendiklerimi Keyise idali'ya
idal'yla aramizda hersey karsiikiiyd,

mdan 1969 da gecen dzel bir olaya gel-
san zihni nasil da tuhat bir bigimde cah-

DIatin Insan tunine verdigi bir ‘armagan’
ya da daha aicakqondilu bir deyisie ‘oxellik’ olabilir olmustur.

Bizim, b insan olarak zihnimiz. hele tasarlanan sey bir swrse

ya& da en azindan (duz surler gibi) sir bigindeyse, gergekien
de nok naska tury {avriksi ve avkin) vattanivor Yam, kisaca- .




4 (Jd © v Vi s w1y = y
de ¢ok basgha turly (aynkst ve aykin) katianyor, Yani, kisacar
&1, Dineniarm akeine, nsan zihni gok ganp bir yolae plas=dsta 1

beiki de ba yurdendir ki, bir gurin ya da bir duzsinn (poeme en:
prose) hemeninden ve bir acele agiklanmasi, agindinimast 1s-
tenirse gair adam gok zor durumda kalir, kalabilr. Evet, geld:-
gimiz ve vardigimiz omek gudur: “Abiler!” sozcugu ya da yu-
musak ¢idigi bana 1969'da Kayser de gegen bir olaydan vur-
musiu gelip.

Turkiye Ogretmenler Sendikasi (TOS) genel kurulu o yil
Kayseride yapihyordu. Fagistier, irkgilar yani Ulkiiculer (hepst
de birbiriyle i¢ igedirler son gozumde) toplantinin yapidig sa-
lonu basmak isterler. Ayrica akillannca kimi kitapgiiar da ya-
kip yikmak. O sirada, gecelen bir pavyonda galigan bir kadin
kaldigi otelden ¢ikmis, yakin bir yere gidecekir gunduz. Bifir-
| siniz, tasrada bulunan konsomatnistier digarida son derece ur-
. kek davraniriar. Tipki bir gazel ya da karaca yavrusu aibi. Ve
. gece cahistigi pavyona giainceye kadar da zoruniu oimadikga
. otellerinden disan adim atmaziar. Bu kaainiar hep ve herkese
| kars! alttan alirlar ya da a'ttan aimak zorundadiriar. Sozgelmi,
kadinin yasi 35-40 oisa bile, zamparaik etrnek icin koyden
kente inen 17-18 yasincak: bir adanin ogiuna da “abi!” derler
ya da diyebilirier. Hele gencin babasi ok zengnse. Musterinn
yas! ne olursa olsun bir verinimettir onlar icin. Ekmek paras,
dedil bir canavarn, canavariann adzindadir bu kadiniar igin.
Giruh ya da sozde kizgin davranan kalabalk, otelinden her
nastisa sokaga ¢tkmis bir pavyon kadinina rastiar. Yine pilirss-
niz, tagrada yabancilar, hele sozkonusu kisi bir pavyon kadi-
niysa giyiminden, kusamindan ve davranigiarindan hemen an-
lasiiir. Kadini sokak ortasinda ¢inigipiak soymak isterler. Akil-
larinca, cevrelerine ahiaxgt gozukecekler! Kadin onlara; “Abi-




jer” der “beni olduriin ama bana bunu yapmayin!”. Bu ola-
yin haberini olayin ertesi bir gazetede okumustum. Iste bu “a- §
{ biler!” yumusak ¢idid bana ¢in! diye vurmustu. Sarsiimistim,
| Ama bunun benim brr siirme girst ise bagka bir yolia oimustur,
| Sonucun ¢ikilan yerle bir iigist yok yani!

1986 baglannda Isve¢ Bagkani Olof Paime didurlidu.

Isve¢ ve dunya sosyal demokratian, butun insaniar, televiz-
yonlar, gazeteler, demokratiar, politikaciiar, universite hocalarn
| birbirlerine girmislerdi bar'lar, roof'iar, bes yiidizli oteller ve ta-
bit borsalar, hafta bizim sosyal burokratiar bile sasimisti. E-
vet, Isvec'teki olaydan hemen sonra, Londra da, belki de kalin
sesl bir adam uniu bir haber ajansina telefon ederek: “Tarihe
bakarsaniz aniarsaniz!” demisti. Bu laf, benim i¢in, Gzennde
titizhkle durulacak ve olayin bamtelini agtklayabilecek bir ol-
quydu, bir gercek ya da. Sanki Bagbakan Olof Palme Paris'te
de, Bonn'da da, Washington'da da oiduruimustu. Kisacas,
Batr'dan Dogu'ya kadar butun insaniar bu bekiemedik ve sa- |
sirtict olayla ugrastyorliardi. Ama bence, yine de, yazik ki bu o-
laydan ders alinmiyor ve bu olay kulakiara kipe olmuyor,
|  Buim, sehirlenmizdeki umursamaz ya da en azindan kayit-
$i1z gorunen aydinianmiz, daha isiek bir deyisle, ‘okumusiar’i-
miz bile koselerinde bu Unlu ve nufuziu sosyal demokratin -
duruimesiyle, bir dicude de olsa, ilgilenmigierdir dogrusu.

Biz, ‘aydiniar'a, ‘okumuslar’ dersek, tarihsel agidan daha
dogru olur gioime geliyor. ~Alanini genisietmis ve dedistirmis
uniu siyasetoiimei ve toplumbiimei Serit Mardin'e gore, Tur-
kiye de ‘aydiniar’ olugamaz cunki. Olamazi~




Ve Geldik “Tarihe Bakarsaniz

Anlarsimmiz”’a

17 Agustos 1992

Nerede kalmistik? Boyle diyorum. Ciinkii, once kiiciik bir
gerceklik olan tarihle ilintili iiclincii yazimi kaleme aliyorum.

Birincisi; “Tarihe Bakarsaniz Anlarsimiz” idi.

Ikincisi de “Acaba Tarihe Bakarlarsa Anlarlar mi?”
idi.

Bu {gciincistidir. Ama tabii sonuncusu olmayacaktir.

(Eh, bir seyin tekrar edildigini, yinelendigini gosteren ilk
rakam, say1 tctir bilirsiniz. Bence rastlantiya pek bir yer
birakilmamalidir, hele tarihe bakarken.)

Fransa’daki “Yillik¢ilar”’a (Annales) gore; “Tarih,
cevremizi kusatan ve bizim kafamizi kurcalayan biitiin
sorunlari (sorunsallarin ve de sorularin) adina, gecmis
zamanlarin siirekli olarak sorgulanmasindan baska bir
sey degildir’ (Ferdinand Braudel gibi). “Yillikcilar”

deyince de, aklima hemen Omer Liitfi Barkan gelir.
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Omer Liitfi Barkan, gercekten biiyiik ve de o6zellikle
Osmanh iktisat tarihi acisindan 6nemli ve yarisi sair, yarisi da
tarihci bir tarihcidir. (Tipki diisiiniir Idris Kiiciikomer ve
siyasetbilimci ve toplumbilimci Serif Mardin gibi) Omer
Liitfi Barkan, kendi ozgilligi ve kimselere pek
benzemezligiyle, ilke olarak “Yillik¢ilar”a, en azindan o tarih
okuluna ve anlayisina baghdir.

Iste simdi yeri geldi, gelmistir! Cok ilginc ve cok zeki bir
kadindan s6z acacagim, aciyorum da: ad1 Keyise Idalr’dir. Ben
hayatimda boyle bir birikimi olan kadin gormedim. Eski
Yunanca, Farsca, Arapca, Fransizca ve felsefe: Keyise Idali, 1933-
34 yillarinda —ki o zaman esi Fransa’da ogrenci miifettisidir,
sonradan Galatasaray Lisesi miidiirii olmus, ‘zilli Tevfik’ denen
adam- Paris’te Sorbonne Universitesi'nde felsefe okuyordur. Laf
aramizda, ben kendi hesapsizhigimla Ren bolgesinde bir
tniversitede teoloji de okumak isterdim. Ciinkii ‘Ren
Diistiincesi’ (Hegel, Holderlin, Schelling, Marx...
olustururlar bunu) benim ilgimi ¢ceker hep, cekmistir. Evet, iste o
yillarda, Strasbourg’da iiniversitede tarih okuyan gen¢ Omer
Liitfi Barkan, yaz aylarinda biitiin celimsizligi ve de sar
benziyle Paris’e iner ve Collége de France’in yiiksek tavanli, ama
biraz los kitapliginda habire calisirmis. Birgiin bir profesor,
Keyise Idalr'ya —sabah 8.00 aksam 6.00- ineklemek’'te olan
Omer Liitfi Barkan’1 gostererek; “Basarirsa, ilerde, biiyiik
bir tarihc¢i olabilir” der. Velhasil, o yillarda Sorbonne’da
felsefeyi basariyla bitiren (tarih de bilen) Keyise Idalr’yla ben
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1970-72 arasl, iki yil, ayn1 masada karsilikli olarak calismistik:
Meydan Larousse! Bu ilging olayr bana orada, Meydan
Larousse’ta anlatmasti.

(Ben oturus konumu olarak Meydan Larousse’un bir
patronuna arkami donmiis olarak oturuyordum. Yeri gelince ben
Keyise Idalr’ya, Keyise Idali da bana 6niimiizdeki maddelerle,
kagitlarla ilgili olarak sorular soruyorduk. Tabii bu arada 6zel
meraklarimizi da birbirimize soruyoruz. Sonradan ogreniyorum
ki, bizim kiicik patron, ikimizin konusmalarindan
hoslanmazmis ve “bunlar ne konusuyorlar?” dermis.
Larousse'un Yunanistan’daki karsiligi olarak yayimlanan
Papyros’tan bana sozgelimi Kavafoglu'nu, Anna Komnena’yl
vs.yi okumasmm rica ederdim Keyise Idal’dan. (Anna
Komnena’'nin babasin1 savunan tarih kitabi1 Aleksiad’dan oyle
haberim oldu.)

Yine sozgelimi, Ermeni diisiiniir ve din adam1 Dasyan
lizerine bilgi edinmek icin gittigim Pangalti Ermeni Lisesi'nden
Meydan Larousse’a doniince ogrendiklerimi Keyise Idalr’ya
anlatirdim. Yani Keyise Idalryla aramizda her sey karsilikliydi.

Simdi de benim basimdan 1969’da gecen 0Ozel bir olaya
geliyorum: Bu diinyada, insan zihni nasil da tuhaf bir bicimde
calisiyor? Bu herhalde tabiatin, insan tiiriine verdigi bir
‘armagan’ ya da daha alcakgoniillii bir deyisle ‘0zellik’ olabilir,
olmustur. Bizim, bir insan olarak zihnimiz, hele tasarlanan sey
bir siirse ya da en azindan (diiz siirler gibi) siir bicimindeyse,

gercekten de cok bagka tiirlii (ayriks: ve aykir1) katlaniyor. Yani,
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kisacasi, bilinenlerin aksine, insan zihni cok garip bir yolla isler.
Iste belki de bu yiizdendir ki, bir siirin ya da bir diiz siirin (poéme
en prose) hemeninden ve bir acele agiklanmasi, acindirilmasi
istenirse sair adam c¢ok zor durumda kalir, kalabilir. Evet,
geldigimiz ve vardigimiz ornek sudur: “Abiler!” sozciigi ya da
yumusak cighigr bana 1969’da Kayseri’de gecen bir olaydan
vurmustu gelip.

Tiirkiye Ogretmenler Sendikas1 (TOS) genel kurulu o yil
Kayseri’de yapiliyordu. Fasistler, irkcilar yani tilkiiciiler (hepsi de
birbiriyle ic icedirler son ¢oziimde) toplantinin yapildig1 salonu
basmak isterler. Ayrica akillarinca kimi kitapcilar1 da yakip
yikmak. O sirada, geceleri bir pavyonda calisan bir kadin kaldigi
otelden cikmis, yakin bir yere gidecektir giindiiz. Bilirsiniz,
tasrada bulunan konsomatristler disarida son derece iirkek
davranirlar. Tipki bir gazal ya da karaca yavrusu gibi. Ve gece
calistigt pavyona gidinceye kadar da zorunlu olmadikca
otellerinden disar1 adim atmazlar. Bu kadinlar hep ve herkese
kars: alttan alirlar ya da alttan almak zorundadirlar. Sozgelimi,
kadinin yasi 35-40 olsa bile, zamparalik etmek i¢cin koyden kente
inen 17-18 yasindaki bir aganin ogluna da “abi!” derler ya da
diyebilirler. Hele gencin babasi ¢cok zenginse. Miisterinin yasi ne
olursa olsun bir velinimettir onlar icin. Ekmek parasi, degil bir
canavarin, canavarlarin agzindadir bu kadinlar icin. Giliruh ya da
sozde kizgin davranan kalabalik, otelinden her nasilsa sokaga
citkmis bir pavyon kadinmina rastlar. Yine bilirsiniz, tasrada

yabancilar, hele soz konusu Kkisi bir pavyon kadiniysa giyiminden,
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kusamindan ve davranislarindan hemen anlasilir. Kadini sokak
ortasinda cirilgiplak soymak isterler. Akillarinca, cevrelerine
ahlak¢t goziikecekler! Kadin onlara; “Abiler” der “beni
oldiiriin ama bana bunu yapmaymn!”. Bu olayin haberini
olayimn ertesi, bir gazetede okumustum. Iste bu “abiler!”
yumusak cighgr bana cin! diye vurmustu. Sarsilmistim. Ama
bunun benim bir siirime girisi ise baska bir yolla olmustur.
Sonucun cikilan yerle bir ilgisi yok yani!

1986 baslarinda Isvec Baskam Olof Palme oldiiriildii.

Isvec ve diinya sosyal demokratlari, biitiin insanlar,
televizyonlar, gazeteler, demokratlar, politikacilar, tiniversite
hocalar birbirlerine girmislerdi. Bar’lar, rooflar, bes yildizh
oteller ve tabii borsalar, hattad bizim sosyal biirokratlar bile
sasirmistl. Evet, Isvec’teki olaydan hemen sonra, Londra’da,
belki de kalin sesli bir adam {tinlii bir haber ajansina telefon
ederek: “Tarihe bakarsaniz anlarsimiz!” demisti. Bu laf,
benim icin, iizerinde titizlikle durulacak ve olayin bam telini
aciklayabilecek bir olguydu, bir gercek ya da. Sanki Basbakan
Olof Palme Paris'te de, Bonn’da da, Washington’da da
oldiriilmiistii. Kisacasi, Bat’dan Dogu’ya kadar biitiin insanlar
bu beklenmedik ve sasirtici olayla ugrasiyorlardi. Ama bence,
yine de, yazik ki bu olaydan ders alinmiyor ve bu olay kulaklara
kiipe olmuyor.

Bizim, sehirlerimizdeki umursamaz ya da en azindan
kayitsiz goriinen aydinlarimiz, daha islek bir deyisle,

‘okumuslarimiz bile koselerinde bu inli ve niifuzlu sosyal
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demokratin oldiiriilmesiyle, bir olciide de olsa, ilgilenmislerdir
dogrusu.

Biz, ‘aydinlar’a, ‘okumuslar’ dersek, tarihsel acidan daha
dogru olur gibime geliyor. —Alanim1 genisletmis ve degistirmis
uinli siyasetbilimci ve toplumbilimci Serif Mardin’e gore,

Tiirkiye’de ‘aydinlar’ olusamaz ¢ilinkii. Olamaz!-
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G kkU§C!gl / Ece Ayhan

[—— 2 . o .

Harlta da bir
Burgaz adasi

¢ ™ akir Hikayeci” Sait Faik'le 6zdeg kalmis Burgaz adasi-
g na girmeden once, ister istemez tarihe deginecegiz

k eskiden (nedeni bilinmiyor) bu adaya Antigon denirmis.
Ama sonralari Pirhos adini almis, cunku Bizanshiar buraya bir
“hisar” yapmis. Pirhos sozcugu Yunanca hisar anlamina geli-
yor. Pirhos da, giderek Burgaz a gonusmus. 1992 yili agustos
baslarinda ressam Cihat Burak'la Istanbullar'da, Marmara
denizlennde bulunan bir Burgaz adasina gitiik. Sozde bir tagla
ikl kus vuracagtz (Tabn yalniz deyim olarak! Degil bir kus, de-
gil bir insan —Sosyalburokratiarnn bu devlet iktidarinda infaz i-
masinin aksine— bizce hicbir canli vurulmamalidirt)

Cihat Burak'in serbest mimar olarak calisirken dunyada
yaptigi kus yuvali tek ev burada, Burgaz dadir Burgaz'in Ma-
nastir semtinde, Kinahada'ya bakan bati taratinda, denize yu-
karidan uzanmis gibr (Bu bir). (lkincisi) Ve tabi Sait Faik'in
simdi muze oimus, bahge i¢inde uc—dort kath buyuk ve guzel
avini, daha dogrusu koskunu de gezdik. Gecici olarak, bura-
dan 196768 yillarina donuyorum:.

Cahit Irgatia lihan Berk Beyodlu'nda, istiklal Caddesi'nde
Orman Birahanesi'nde ayakta icmekledirler (lkisi de ilke ola-
rak sivil sairdir. ama ozeliikle ithan Berk “Sivil Sir” akimi -
cinde ununun dorugundadir) Cahit irgatin oglu Mustafa Ir-
gat, yaslan asaqi yukari esit bu ki sainn konusmalarini uslu
uslu dinlemektedir Soz nerdense Sait Faik'e gelmistir. Ayni
t@zgahtan arnaniinine gakiirarak volka Koymaktan cekmmeyen
pir adam da Sait Faik in ad gegince lata kansir

~"Kendisin iyt tanirdim_ Birlikte cok icki ictik burada!”

Zaten guvarh bir insan olan Cahit irgat cok ouyqulanmlf,llf
Vay' Duz halktan bin edebiyat arestasindan bir hikaveclyl Sa-
it Faik | tanivor' Ne guzel sey bu' Handiyse zevkien aglaya-
caklir lihan Berk “Harika! Harika!'' diyordur Mustafa irgat,
Jenc oDir sair adav: olarak bu Hamc Konusmailari I,’lemek‘ed”
(Onun avada kalmas: 1942 viima bakacakiir 47 yasinda, “0-
zirie Merdiveni sinyle ve duz vazilarniyla) Sait Faik'i 1yl tani-
didini sovieven adam “‘oirgen bire'



. PO RN BANARATI T, mevY .t AT TS ,
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~"Rahmetii gok iyi ressamadi!” diyor.

Der demez de. adamin bu lafindan derin dus kirkhgina
dugmus Cahit irgat, "birdenbire”. adama:

~"Hastir lan!” der ve llhan Berk'e donerek onunla olan ko-
nugMasini surdurur,

Yine tarihe deginecegiz.

Bizans!

Bizans'ta da agad yukar iki parti sistemi varmig. Simdiki
Turkiye gibi. Oteki “takimadalar”a bir sey demiyorum. “Taki-

madalar” dedim, yani oteki kuguk partiler, kuguk fraksiyonlar,
marjinal ufak ufak ?(ruplar, grupguklar...Resim kiran'iar (lko-
naklast'lar). .Resim kirmaya karsi olanlar (Ikonadul'lar)...Bura-
da igimiz Bizans tarihgili§i yapmak degi. Zaten Turkiye'de
bdyle bir uzmaniik alanina gerek duyulmuyor galiba.

O yillarda, yani 720'lerde isler azinca, Prens Adalari’na
kendi kendine surgune giden ya da xog‘junluk‘tan, iktidar'dan
kacanlann siqindidi bir yerdir Prens Adalar (Ben siirde Seh-
zade Adalan derim). _ _

Evel, bir de, vakti zamaninda degil de, Ikanoklast'laria Iko-
nadul'lann kapistigr kanh, evlerin yakiidigi yanginlt gunlerde
Bizans Imparatoru Leon tarafindan 7/26'da Burgaz adasina
zoria surgine gonderilen bir din adami var: loannis! Eibet yal-
niz surgune gonderilmis degil, ayrica hapse de tikiimistir. Yer
altinda ve hi¢ gun i1s1g1 gérmeyen bir zindan! Sonralari. bu lo-
annis aziz ilan ediliyor ve Aziz loannis kiliniyor. Ve Burgaz'da
hapis oidugu yerde de onun adini tasiyan bir kilise yapiiyor.

Iste, Sait Faik'in koski bunun az yukarisindadir. Koskun
pencerelerinden bu kilisenin kursun rengi “kubbe’leri gozu-
kur (“Kubbe’: Ozellikle Ortadogu'da ya da Yakindogu'da ge-
diksiz ve eksiksiz oiarak imparatoriugu, iktidari simgeler! Serif
Mardin gibi siki ve belki de benzersiz bir dusunur olan idris
Kugukomer bana bir gun Gubukiu'da sunu anlatmisti: Guzel
Sanatlar Akademisi'nden Mimarlik Bolumi'ne grderek konusu
daha belli oimayan bir konfarans verecektr. Sileymaniye Ca-
mi'ni goren Iktisat Fakultesi'ndeki odasinda ne anlatacagini
dusunerek Mimar Sinan'in vapti§i “kubbe’lere bakiyormus.
Sirden kubbeleri ve kubbelerin anlamin farketmig! Gorkeml
Kubbeler padisahlidi, erki gostermektedir! Boylece konferan-
sin konusunu “kubbe” olarak secmistir. Bu ayrica mimarik
ogrenciierne de uvgun dusmektedir), (“Kubbe” deyince.




Yahya Kemai'in sun de aklima geldi. Ya\hya Kemal “éevlet
sairt” filandir, ama en ucuz siinnde bile bir “kubbe” catilidir,
catimigtir. Yani Yahya Kemal'e “kubbe’nin sairi” de diyebi-
rz).

Geliyoruz yine GCakir Sair'e: Sait Faik 1923'den 1954'e ka-
dar, farkina varmadan ya da belki de farkina vararak Ayios lo-
annis Kilisesynin kubbelenne bakmistir boyuna. Ama Sait Fa-
tk'in gonlu kiyidaki ¢ift kapil ve icinden gecilen kahvelerdedir
cvet, kimi kahvelenn ya da kimi dukkanlarin bir kapisi nhtima,
arka kapisi da arkadak: dar sokaga aciiirdr. Benim adim “Gu-
zel Oniu Gegti mi?” koydugum hikayesi boyle bir kahvede
gecer (Ben de bir zamanlar aklimca bu hikayeden yola cika-
rak “Buradan Guzel Oniu Gegti mi?” diye bir anlati tasaria-
mistim). : .
~ —Biz sivil sairler olarak baslangicta (lihan Berk'ten, Ismet
Ozel'e kadar ki baba sairden etkilenmistik: Bin Daglarca'dir,
“Cocuk ve Allah” 1940. Otek: Sait Faik'tir, “Alemdagda
Var Bir Yilan”, 1954. Sonunda isitiimedik bir sey oldu ve katir
dogurdu! Hig degilse “girticiplak bir Turkge’ ' nin siirinde bir
katir doguruyor ilk olarak--,

Sait Faik, benim aniadigimca ve de gercekte bir ada kadar
issiz ve yapayalnizdir. Ve kimselere, Pancolara bile agilama-
digr, “kavun acisi”, bir acisi vardir. Evet, Sait Faik, Stig-
ma’si, Centik't olan ender yazariardan binydi. Beiki de butun
sumhunyetin en onemlisi. Acaba, o kadar guze! ve yetkin hi-
kayesi icinde insani sarsan nikayeleri, Burgaz adasinda ya da
o gevrede, Marmara denizierinde gecenlerdir diyebilir miyiz?
Bir yakin akraba i¢in boyle konusabilir miyim?

Bitinrken: “‘Stelyance Hrisopuios Gemisi” igin Sait Faik'in
oir mektubundan ... Bir kucuk adanin balikgiiarim ve beni
rahat birakmaiarin: teklif ettim.”

Ve Sait Faik'in olumunun hemen arkasindan yapiimig bir
saptama (Tank Bugra. istanbu! Dergis:. Haziran 1954).

“Bayilird: istikial Caddesi nin bu saatlerine.

~Ne var bunda bayilacak zevksiz herif! derdim.

O da bana: &

~Odun! derdi.”
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Harita’da Bir Burgaz Adasi
31 Agustos 1992

“Cakir Hikayeci” Sait Faik'le o6zdes kalmis Burgaz
adasina girmeden Once, ister istemez tarihe deginecegiz.

Cok eskiden (nedeni bilinmiyor) bu adaya Antigon
denirmis. Ama sonralar1 Pirhos adimi almais, c¢iinkii Bizanshlar
buraya bir “hisar” yapmis. Pirhos sozciigii Yunanca hisar
anlamina geliyor. Pirhos da, giderek Burgaz’a donilismiis. 1992
yil1 agustos baslarinda ressam Cihat Burak’la Istanbullar’da,
Marmara denizlerinde bulunan bir Burgaz adasina gittik. Sozde
bir tagla iki kus vuracagiz (Tabii yalmiz deyim olarak! Degil bir
kus, degil bir insan —Sosyalbiirokratlarin bu devlet iktidarinda
infaz imasinin aksine- bizce hicbir canli vurulmamaldir!).

Cihat Burak’in serbest mimar olarak calisirken diinyada
yaptigt kus yuvali tek ev burada. Burgaz’dadir. Burgaz'in
Manastir semtinde, Kinaliada’ya bakan bati tarafinda, denize
yukaridan uzanmis gibi (Bu bir). (Ikincisi) Ve tabii Sait Faik’in
simdi miize olmus, bahce icinde ii¢c-dort kath biiyiik ve giizel
evini, daha dogrusu kogkiinii de gezdik. Gecici olarak, buradan

1967-68 yillarina doniiyorum.
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Cahit Irgatla Ilhan Berk Beyoglu'nda, Istiklal
Caddesi'nde Orman Birahanesi'nde ayakta icmektedirler. (Ikisi
de ilke olarak sivil sairdir, ama 6zellikle IThan Berk “Sivil Siir”
akimi iginde iinliniin dorugundadir). Cahit Irgatin oglu
Mustafa Irgat, yaslar1 asagl yukan esit bu iki sairin
konusmalarini uslu uslu dinlemektedir. S6z nerdense Sait
Faik’e gelmistir. Ayn1 tezgahtan arjantinine caktirarak votka
koymaktan cekinmeyen bir adam da Sait Faik’in ad1 gecince lafa
karisir:

-“Kendisini iyi tamirim. Birlikte cok icki ictik
burada!”

Zaten duyarli bir insan olan Cahit Irgat cok
duygulanmistir. Vay! Diiz halktan biri edebiyat arestasindan bir
hikayeciyi, Sait Faik’i taniyor! Ne giizel sey bu! Handiyse
zevkten aglayacaktir. Ilhan Berk “Harika! Harika!”
diyordur. Mustafa Irgat, genc bir sair aday1 olarak, bu ilging
konusmalar1 izlemektedir. (Onun ayaga kalkmasi1 1992 yilina
bakacaktir. 42 yasinda; “Oirie Merdiveni” siiriyle ve diiz
yazilariyla). Sait Faik’i iyi tanidigin1 soyleyen adam, “birden
bire”:

-“Rahmetli ¢ok iyi bir ressamdi!” diyor.

Der demez de, adamin bu lafindan derin diis kirikligina
diismiis Cahit Irgat, “birdenbire”, adama:
-“Hastir lan!” der ve IlThan Berk’e doénerek onunla olan

konusmasini siirdiiriir.

39



Yine tarihe deginecegiz.
Bizans!

Bizans’ta da asag1 yukar iki parti sistemi varmis. Simdiki

Tiirkiye gibi, Oteki “takimadalar’a bir sey demiyorum.
“Takimadalar” dedim, yani oteki kiiciik partiler, kiiciik
fraksiyonlar, marjinal ufak ufak gruplar, grupcuklar... Resim
kiran’lar (Ikonaklastlar)... Resim kkirmaya karst olanlar
(Ikonadul’lar)... Burada isimiz Bizans tarihciligi yapmak degil.
Zaten Tiirkiye’de boyle bir uzmanlik alanina gerek duyulmuyor

galiba.

O yillarda, yani 720’lerde isler azinca, Prens Adalari’’na
kendi kendine siirgiine giden ya da cogunluk’tan, iktidar’dan
kacanlarin sigindig1 bir yerdir Prens Adalar (Ben siirde Sehzade
Adalar1 derim).

Evet, bir de, vakti zamaninda degil de, Ikanoklastlarla
Ikonadul’larin kapistig1 kanli, evlerin yakildig1 yanginh giinlerde
Bizans Imparatoru Leon tarafindan 726’da Burgaz adasina zorla
siirgline gonderilen bir din adami var: Ioannis! Elbet yalniz
suirgiine gonderilmis degil, ayrica hapse de tikilmistir. Yer altinda
ve hic giin 15181 gormeyen bir zindan! Sonralari, bu Ioannis aziz
ilan ediliyor ve Aziz Ioannis kiliniyor. Ve Burgaz’da hapis

oldugu yerde de onun adini tasiyan bir kilise yapiliyor.

Iste, Sait Faik’in koskii bunun az yukarisindadir. Koskiin
pencelerinden bu kilisenin kursun rengi “kubbe”leri goziikiir
(“Kubbe”: Ozellikle Ortadogu’da ya da Yakindogu’da gediksiz ve
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eksiksiz olarak imparatorlugu, iktidar simgeler! Serif Mardin
gibi siki ve belki de benzersiz bir diisiiniir olan Idris
Kiiciikomer bana bir giin Cubuklu’da sunu anlatmisti: Gilizel
Sanatlar Akademisinden Mimarlik Boliimii'ne giderek konusu
daha belli olmayan bir konferans verecektir. Siileymaniye
Camii’ni goren Iktisat Fakiiltesindeki odasinda ne anlatacagim
diisinerek Mimar Sinan’in yaptigi “kubbe”lere bakiyormus.
Birden kubbeleri ve kubbelerin anlamimi farketmis! Gorkemli
kubbeler padisahligi, erki gostermektedir), (“Kubbe” deyince
Yahya Kemal’in siiri de aklima geldi, Yahya Kemal “devlet
sairi” filandir, ama en ucuz siirinde bile bir “kubbe” catilidir,
catilmistir. Yani Yahya Kemale “kubbe’nin sairi’de
diyebiliriz).

Geliyoruz yine Cakir Sair’e: Sait Faik 1923°den 1954°e
kadar, farkina varmadan ya da belki de farkina vararak Ayios
Ioannis Kilisesinin kubbelerine bakmistir boyuna. Ama Sait
Faik’in gonli kiyidaki cift kapih ve icinden gecilen
kahvelerdedir. Evet, kimi kahvelerin ya da kimi diikkanlarin bir
kapisi rihtime, arka kapis1 da arkadaki dar sokaga acilirdi. Benim
adim1 “Giizel Onlu Gecti mi?” koydugum hikayesi boyle bir
kahvede gecer (Ben de bir zamanlar aklimca bir hikayeden yola
cikarak “Buradan Giizel Onlu Gecti mi?” diye bir anlati
tasarlamistim).

-Biz sivil sairler olarak baslangicta (ilhan Berk’'ten, Ismet
Ozel’e kadar iki baba sairden etkilenmistik: Biri Daglarca’dir,
“Cocuk ve Allah”, 1940. Oteki Sait FaiK'’tir, “Alemdagda Var
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Bir Yilan”, 1954. Sonunda isitilmedik bir sey oldu ve katir
dogurdu! Hic degilse “cirilciplak bir Tiirkc¢e nin siirinde bir
katir doguruyor ilk olarak-.

Sait Faik, benim anladigimca ve de gercekte bir ada kadar
1ss1z ve yapayalnizdir. Ve kimselere, Pancolara bile acilamadigy,
“kavun acis1”, bir acis1 vardir. Evet, Sait Faik, Stigma’si,
Centik’i olan ender yazarlardan biriydi. Belki de biitiin
cumhuriyetin en oOnemlisi. Acaba, o kadar giizel ve yetkin
hikayesi icinde insan1 sarsan hikayeleri, Burgaz adasinda ya da o
cevrede, Marmara denizlerinde gecenlerdir diyebilir miyiz?

Bir yakin akraba icin boyle konusabilir miyim?

Bitirirken: “Stelyance Hrisopulos Gemisi’ icin Sait
Faik’in bir mektubundan: “.. Bir kiicitk adanin
balikcilarimi ve beni rahat birakmalarim teklif ettim.”

Ve Sait Faik’in oliimiiniin hemen arkasindan yapilmis bir
saptama (Tarik Bugra, Istanbul Dergisi, Haziran 1954).

“Bayilird: Istiklal Caddesi’nin bu saatlerine,

-Ne var bunda bayilacak zevksiz herif! Derdim.

O da bana:

-Odun! derdi.”
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Sivil siir'in aydinlara bakisi ya da
ozel bir aydin kavrami Gizerine

anirnm, 1984 'de Kiziltoprak'ta llhan Berk, Cemal
SSUreya, Enis Batur ve ben, karsilikh olarak yaz: ve

sorularia Turkiye'de ‘aydinlar’ olgusunu, bir ucundan da
olsa biraz kurcalamak istemistik. (Enis Batur kendi
goruglerini ‘Alternatif: Aydinlar’ kitabinda 1988'de
yayinladi.) Ben bu konusmalar yitirdim saniyordum. llthan.
Berk o sirada Bodrum'da oldugu icin ele aldigimiz izlek'e
kisa bir mektupla katiimisti Tabii o mektuou da yitirdim.
Bircok seyi yitirdigim gibi. llhan Berk'in o mektubunda,
tanhteki Osmanli padisah: ‘oturan’ Uguncu Selim'i bir
aydin ve de Ornek olarak ele aldigini hatirhiyorum, o
kadar. Iste simdi 1992'de buldugum kimi sayfalari
yayinliyorum:

Cemal Sureya -Giderek, Turkiye'de ‘yurttashk
duygusu’ biraz azaldi galiba? Tabii aydinlarda da.
Ozellikle de ‘memieketin gizli sahipleri’nin ortaya cikhigi
12 Eylul 1980'den sonra. Sen ne dersin buna?

Ece Ayhan -Ben daha gegcmise gidecegim, gidiyorum.
Saninm 1957'deydi Ankara'da bizim Ikinci Yeni Akimi'nin
(Swvil Snir'in) ¢ikigr Pazar Postasi gazetesinin Ruzgarl
sokaktaki burosunda Muzaffer Erdost'a kuguk harfli ya
da ‘'yatik’ cumhuriyet kavramindan Konusuyoruz.
Telaglanmayin! ‘yatik’s ‘italik’ yerine kullaniyorum ben.

"Eskiden, bircok kimse, szellikle ogretmenler, hele
heie tasradaki kOoy ogretmenieri, sik sik ‘Ben
Cumhuriyetciyim!’ diye bagirirlard:!” diyordu Muzaffer
Erdost “Simdi ise maaiesef bu yok!”

Ben de kargiiik olarak “Kimbilir belki de ‘cumhuriyet’

sozcugu ya da ne bileyim kavrami eskimis olabilir”
demistim

Evet boyle soylemistim
Sen misin bunu soyleyen! lyt Dir cumhuriyet genci olan

Muzaffer Erdost, nemen kaslarini gatmis ve bana “Sen
eskimissin!” demisti ofkeyle



Muzaffer Erdost, o “Biz Cumbhuriyetciyiz!” lafini, dort
bagi bayindir gediksiz laik, Kemalist ve bir bakima Jén
Turk olan ve zorla biraktiriimis baga, bahgeye konan ya
da ‘oturuvermig’ olan ve gergekte strekli olarak iktidarda
bulunan onemli bir Yakubi'den duymustu. Sozgelimi
camiden ates etmesini biliyorlar. O zamanlar
‘Cumhuriyet'ie Cumhuriyet Halk Partisi 0zdes ya da
birebir cakismis sayiliyordu

(Derler ki, bir bandodan bir mars duyulunca insanin
tuyleri diken diken olurmus o zamanlar.)

Ben, hemen hemen 20 yii filan once New York'ta gegen
bir olayi hatirladim Bir muzikal oynuyormus. Biliyorsun,
muzikaller genellikle potpurilerden. derlemelerden olusur,
olusturulur. Kisacas: her muzik kullanilabilir.

Muzikalin bir yerinde, birdenbire, iki kisi ayaga kalkar!

Herkes muzikal oturarak 1zlerken bu iki kisinin, o parga
bitinceye kadar ayakta dikiimesi, —hem de ‘hazir ol’
durumundalar-- dikkati ceker

Muzikal bitince o tuhat durum anlagiimis. Yillar 6nce
Istanbul’dan ABD'ye go¢ etmis olan bu iki kisi bizim
Istiklal marginin muziginden esinlenmis ya da ondan
yararlanmis derlemeyi duyunca, —daha dogrusu duyar
duymaz- icgudusel ve tepkisel (refleks) olarak ayaga
Kalkmiglar ve o parga bitinceye kadar da dyle ‘hazir
ol!’da kalmisiar

Senin “yurttaghk duygusu” dedigin seyi, dnceleri Yeni
Osmanlilar, Jon Turkler, Ittihatciiar, Turk Ocaklari,
Halkevleri vs yaymaya, benimsetmeye c¢alismislardir.
Ozellikle sehirlerdeki kuguk memurlara ve 6gretmenlere.
Hele oOQretmenlere “gergekte cumhuriyeti siz
yonetiyorsunuz!” denmistir. Tezer Ozli, gocuklugun
soguk geceleri anlatisinda bu ideolojiyi cok giizel cizer.




“Sivil” sdzcugunun duz haik:n} agzinda, ¢ocuklarnn gul
renkli agzinda (nane sekerle,” 4 da karanfiiii de olabilir §
bak) ne anlama geld!g'm getirildigini iyi bilirsin:-
Cinigiplak!

Benim basima saninm ilkk kez 1943-44 yaz aylarinda
geldi Dolmabahcge’'de siGir gegidinde.

Evden anlamamalart igin denize “sivil” yani
“ciniciplak™ olarak giriyoruz.

Bir gin, giysiierimizi biraktigimiz nhtimdan alana kapali
yakall bir polisin pesinden haydi Dolmabahge Saat
Kulesi'ne kadar ayna kiclarla bir kogu! Sonradan 6grendik
ki, Vali Lutfi Kirdar ve Polis Muduru Demir Ahmet,
sOzde biz ¢gocuklari yildiracakiar!

Dolmabahc¢e camisinin yanindaki barinakta bir
cumhurbaskanligi motoru dururdu: Acar. -Sen de
Cihangir'de Tavuku¢maz sokaginda otururken yaz
aylarinda arkadaslarinla ya da amcanin gocuklariyla
birlikte oraya inermissin. Ama sen denize girmiyorsun.
Iste o derin yerde denize giriyoruz biz. lik sivilligimiz de
belki oyle dyle baglamistir ha. (Evet, 1955-56'daki sivil
siirleri kim bilir belki de o yuzden “girilgiplak bir
Turkcge”yle yazdik!)

Zamanin Istanbul valisi Lutfi Kirdar oradan makam
arabasiyla gegerken bizi oyle ¢inigiplak ve dal tasak hep
birlikte denize girerken gormus ve ertesi gunu, ilin
“vukuat”iarini soyleme saatinde polis mudurid Ahmet
Demir'e “Elbiselerini alin keratalarin da, gorsinler
orada yuzmeyi!” dem:s.

Zaten halkin tarihinde “sivil” s6zcugunun “bagibozuk”
anlamina geldigini de bilirsin. Cadir tiyatrolarinin énunde
zil ve gan aras! bir gey calarak baginrlardi. Karagumruk'te
ya da Gelibolu’da, Edremit'te, Ayvalik'ta... “Asker 1
kurug! bagibozuk 2 kurusg!”
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Sivil Siir’in Aydinlara Bakis1 ya da Ozel
Bir Aydin Kavrami Uzerine

14 Eyliil 1992

Sanirim, 1984’de Kiziltoprak'ta IlThan Berk, Cemal
Siireya, Enis Batur ve ben, karisikli olarak yaz ve sorularla
Tirkiye’de ‘aydinlar’ olgusunu, bir ucundan da olsa biraz
kurcalamak istemistik. (Enis Batur kendi goriislerini
‘Alternatif: Aydinlar’ kitabinda 1988’de yayimladi.) Ben bu
konusmalar1 yitirdim saniyordum. Ilhan Berk o sirada
Bodrum’da oldugu icin ele aldigimiz izlek’e kisa bir mektupla
katilmisti. Tabii o mektubu da yitirdim. Bircok seyi yitirdigim
gibi. IllThan BerKk’in o mektubunda, tarihteki Osmanl padisahi
‘oturan’ Uciincii Selim’i bir aydin ve de 6rnek olarak aldigim
hatirhyorum, o kadar. iste simdi 1992’de buldugum kimi
sayfalar1 yayimhiyorum:

Cemal Siireya- Giderek, Tirkiye'de ‘yurttashk
duygusu’ biraz azald1 galiba? Tabii aydinlarda da. Ozellikle de
‘memleketin gizli sahipleri'nin ortaya ciktigt 12 Eyliil

1980’den sonra. Sen ne dersin buna?
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Ece Ayhan- Ben daha gec¢mise gidecegim, gidiyorum.
Sanirim 1957°deydi. Ankara’da bizim Ikinci Yeni Akimi'nin (Sivil
Siirin) ciktignt Pazar Postasi gazetesinin Riizgarhh sokaktaki
biirosunda Muzaffer Erdostla kiiciik harfli ya da ‘yatikh
‘italik’ yerine kullaniyordum ben.

“Eskiden, bircok kimse, ozellikle 6gretmenler, hele
hele tasradaki koy ogretmenleri, sik sik ‘Ben
Cumbhuriyetciyim!’ diye bagirirlardi!” diyordu Muzaffer
Erdost “Simdi ise maalesef bu yok!”

Ben de karsilik olarak “Kimbilir belki de ‘cumhuriyet’
sOozciigii ya da ne bileyim kavrami eskimis olabilir”
demistim.

Evet, boyle soylemistim.

Sen misin bunu sdyleyen! Iyi bir cumhuriyet genci olan
Muzaffer Erdost, hemen kaslarini catmis ve bana “Sen
eskimissin!” demisti ofkeyle.

Muzaffer Erdost, o “Biz Cumhuriyetciyiz!” lafini, dort
bas1 bayindir gediksiz laik, Kemalist ve bir bakima Jon Tiirk olan
ve zorla biraktirilmis baga, bahceye konan ya da ‘oturuvermis’
olan ve gercekte siirekli olarak iktidarda bulunan onemli bir
Yakubi’den duymustu. Sozgelimi camiden ates etmisini
billiyorlar. O zamanlar ‘Cumhuriyet’le Cumhuriyet Halk Partisi
ozdes ya da birebir cakismis sayiliyordu.

(Derler ki, bir bandodan bir mars duyulunca insanin tiiyleri
diken diken olurmus o zamanlar.)

Ben, hemen hemen 20 yil filan once New York’ta gecen bir
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olay1 hatirladim. Bir miizikal oynuyormus. Biliyorsun, miizikaller
genellikle potpurilerden, derlemelerden olusur, olusturulur.
Kisacasi her miizik kullanilabilir.

Miizikalin bir yerinde, birdenbire, iki kisi ayaga kalkar!

Herkes miizikali oturarak izlerken bu iki kisinin, o parca
bitinceye kadar ayakta dikilmesi, - hem de ‘hazir ol
durumundalar- dikkati gecer.

Miizikal bitinceo tuhaf anlasilmis. Yillar 6nce Istanbul’dan
ABD’ye goc etmis olan bu iki kisi bizim Istiklal Marsi’nin
miiziginden esinlenmis ya da ondan yararlanmis derlemeyi
duyunca, -daha dogrusu duyar duymaz- icgiidiisel ve tepkisel
(refleks) olarak ayaga kalkmislar ve o parca bitinceye kadar da
oyle ‘hazir ol’'da kalmislar.

Senin “yurttashik duygusu” dedigin seyi, onceleri Yeni
Osmanlilar, Jon Tiirkler, Ittihatcilar, Tiirk Ocaklari, Halkevleri
vs. yaymaya, benimsetmeye calismislardir. Ozellikle sehirlerdeki
kiiciikk memurlara ve ogretmenlere. Hele ogretmenlere “gercek
cumhuriyeti siz yonetiyorsunuz!” denmistir. Tezer Ozlii,
cocuklugun soguk geceleri anlatisinda bu ideolojiyi cok giizel
cizer.

“Sivil” sozcligliniin diiz halkin agzinda, cocuklarin giil
renkli agzinda (nane sekerle ya da karanfilli de olabilir bak) ne
anlama geldigini, getirildigini iyi bilirsin: Ciril¢iplak!

Benim basima sanirim ilk kez 1943-44 yaz aylarinda geldi
Dolmabahce’de s181 gecicinde.

Evden anlamamalar icin denize “sivil” yani “ciril¢iplak”

48



olarak giriyoruz.

Bir giin, giysilerimizi biraktiZimiz rihtimdan alana kapali
yakali1 bir polisin pesinden haydi Dolmabahce Saat Kulesi’ne
kadar ayna kiclarla bir kosu! Sonradan 6grendik ki, Vali Liitfi
Kirdar ve Polis Miidiiri Demir Ahmet, sozde biz cocuklari
yildiracaklar!

Dolmabahce camisinin yamindaki  barmmakta  bir
cumhurbaskanligi motoru dururdu: Acar. —Sen de Cihangir’de
Tavukucmaz sokaginda otururken yaz aylarinda arkadaslarinla
ya da amcanin cocuklariyla birlikte oraya inermissin. Ama sen
denize girmiyorsun. Iste o derin yerde denize giriyoruz biz. Ik
sivilligimiz de belki Oyle 6yle baslamistir ha. (Evet, 1955-56’daki
sivil siirleri kim bilir belki de o yiizden “ciril¢iplak bir
Tiirkce”yle yazdik!)

Zamanin Istanbul valisi Liitfi Kirdar oradan makam
arabasiyla gecerken bizi oyle cirilciplak ve dal tasak hep birlikte
denize girerken gormiis ve ertesi gini, ilin “vukuat’larim
soyleme saatinde polis miidiir Ahmet Demir’e “Elbiselerini
alin keratalarin da, gorsiinler orada yiizmeyi!” demis.

Zaten halkin tarihinde “sivil” sozciigiiniin “basibozuk”
anlamina geldigini de bilirsin. Cadir tiyatrolarinin oniinde zil ve
can arasl bir sey calarak bagirirlardi. Karagiimriik'te ya da
Gelibolu’da, Edremitte, Ayvalik'ta... “Asker 1 Kkurus!

Basibozuk 2 kurus!”
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99 Tezer Ozlii: 99 Tezer Ozl
Ya Da Bir Bagka Yanki

Ylne yalniz kizlardan oiuimu ya da olugan bir sinif dugin-
meyr surduruyorum kafamda. Bir surek av: gibi Ve sor-
méma gerek yok, 0grencilenn hemen hemen hepsi de parasiz
yalih

“Kafa"da, “hayal"de “imgelem”de diye yazinca benim
gall katina benzeyen bellegime gunlar geliyor llkin ve elbet

orges tabu

Unlu Anantinli sair, beseri bir codrafyadan sesleniyormusg-
gasia bir anlatisinda, yaklagik olarak diyor ki, “belki de bu
dunyada bizim insan olarak hayatimiz, aeceleyin, bir ek-
vator ormaninda sessizce ilerleyen bir kaplanin kafasin-
dan gegenlerdir!”. Evet, kim bilir? Kim bilebilir?

Ikincisi Insana, bir yanilsamayla oyle sanildi§ gibi yalniz i-
ki Dunya Savag! arasindaki gunlerde de@il de, (kesinlikle ve
bana gore) her zaman, Uze?hkler, yakigikliklar ve de hinzir-
liklar bir yana. kan ve pislikten de olusmus olarak bakan ve
¢tigin agk nedir bilmedigi ya da hig ¢ilgin bir agkla kargilagma-
digr i¢in. alabidigine koyu karamsar Fransiz yazar U g Jdi-
nand Céeline'in “Gecenin Sonuna Yolculuk™ adl ve bir ba-
kima benzersiz ve de algnanmas:_ kavranmasi zor bir roma-
nin ilk cumlesindeki gibi “Hayalde bir yolculuk!”

Evet! evet! butun yolculuklar gercekle yalmz ve yalniz in-
san turunun kafasinda gecer' Ingelemde donenir!

Giderek, nasil bir garip rastlantidir bu anlamiyorum? Ne o-
lursa olsun iste boylece Tezer Ozlu konusuna guzel bir rast-
lantiyla girmis oluyoruz bakin.

Gunku, evet gunku, Tezer Ozlu yillar sonra boy atip da,
1982'de Alman Akademisi'nin Degisim Servisi'nin bir konugu
olarak Berlin'de bulunurken, hayatint intiharla noktalamay!
se¢mis olan Italyan sair Cesare Pavese uzerine “Bir Intiha-
rin Izinde” anlatisini yazmis ve kitapla Marburg Edebiyat O-
dulu’'nu almigti (1983).

. Alman dilinde yazdi@ bu ilging anlati, Turkce'ye yine Tezer
Ozlu'ce gevrilerek “Yasamin Sonuna Yolculuk’ adiyla bir
yil sonra filan yayinlanm.sti (1984).

Yayinlandi, yayinlandi, ama boylece yanhsliklar ve yanhs
anlasiimalar bagladi. Kimi gazetelerin yazdig: gibi, Tezer Oz-
U intihar etmemistir ya da daha dogrusu 1985'da 18 Subat'ta
Isvigre'de kursun renkli Zurih hastane kendinde Altatadt ma-
hallesinde intihar ederek olmemistir. olmed:

Cesitli vesilelerle hep soylerim Gergekle soylentiler arasin-
da her konuda ve her zaman, degil oyle kuguk ugurum, denn
ugurumiar vardir, olabilir Kimbilir belki de insan turunun ha-
yatinda kaginilmaz bir seydir bu. Ve nedense bizim Ortado-
gu'daki bu insanlannmiz bir gergedi tam da tersine gevirmeye
yatkin olabilirler ayrica. Ama 1sin kotusu yakin tarihimiz de
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BOyle boyle kurulmuyor mu? Kurulmamis midir acaba? Bu
uslu cografyada bir yaniishk, U¢ kez yinelenirse, bilimsel olu-
yor sanihiyor nedense. Ne buyuk bir yanlhslik degil m?
. 1987'de Nilgun Marmara i¢in yazdigim bir yazida. Tezer
Oziu'ye dedinmis ve soyle demistim: “Nasi! Tezer Ozit'nun
basina, “Cocuklugun Soguk Geceleri" romaninda belirtti-
gi gibi, halim selim bir olay geldiyse 1968'de: Yillar sonra
da Nilgun Marmara bunu yazmaya 13 Ekim 1987'deki olu-
mu yuzunden vakit bulamad.”

Vallzhi taliaht! Evet! I¢tenlik ve 6zaenlikle yaziyorum ki, Te-
zer Ozlu'yu de, onun gok insanda bulunmaz Dogrucu Davut-
lugu nu her yerde, her kentte ve her sokakta ariyorum. Haya-
let Oguz'a olaganustu ve essiz bir hayir isleyen bir insanin-
sani ben nasil oziemem. Tezer Ozlu artik benim bir yakin ak-
rabamdir =

Ben zaten hep Hayalet Oguz'la Tezer Ozlu'yu birlikte di-
sunurum, dugsunuyorum. I¢ iIce. Duslerde, karabasanlarda bile
boyledir bu

Hayalet Ogquz'un gercek adi Oguz Alplagin'dir. Pazar
Postasi gazetesinde. Secilmis Hikayeler dergisinde yayinladi-
g siirlerine Oguz Haluk diye imza atardi. Hayalet Oguz ger-
¢ekien de kimi kimsesi olmayan bir insandi. Omrunce kirahk
miralik dahi bir evi olmadi. Ekmegin boyunca bile de olsa bir
barka iismedi. ~ .

Nilgun Marmara, Tezer Ozli ve Hayalet Oduz' Onlari
ben birbirlerinden ayirdedemiyorum. Siz ayirdedebiliyor mu-
sunuz?

(Ben 128 Nilgiin Marmara ile 99 Tezer Ozlii'v( silgiler bo-
yunlarinda olarak ve mor murekkepli cam hokkalanyia ayni
Siraya oturtuyorum. Hikayeci Furuzan da “temizlik ko-
lu”ndadir. Guiten Akin, Sennur Sezer, Afet ligaz, Nazl E-
ray hangi kollardandi, gikaramiyorum.

Tezer Ozlu'nun bence en onemli kitabl, 1980'de yayinla-
nan "Gocuklugun Soguk Geceleri” anlatisidir. Ozeliikie 6g-
retmenlerdeki cumhuriyet anlayigini ¢ok tyi giziyordur.

Anlatida kimin kim oldugunu ancak 6zel bir anahtarla guka-
rabiliyordunuz. Sézgelimi; “Giunk” Géneng, “Kurtiz” Er-
tem'dir. “Sum” ablasi Sezer Duru, Capa'daki doktor Selim
Ozaydin, abisi Demir Ozli, itk esi Guner Sumer, abisinin ar-
kadasi Ergin Ertem.

Kimbilir diyorum, belki de Tirk yazin'inda kendi ¢ocuklugu-
nun orftamint, insanlanni aniatan en siki kitap “Gocuklugun
Soguk Geceleri"dir

Bu arada “Cocukiugun Soguk Geceleri’ni dikkatle oku-
yanlardan olan Mehmed Kemal i¢in hakgasina siir ve siirsel-
g1 cok seviyor diyecegim. Mehmed Kemal bir yazisinda Te-
zer OzIi'nun Hayalet Oguz'a “kelebek gibi" demesine de-
ginmistir.

Evet, merhaba Tezer Ozli! Guzelim ve yigit Tezer Ozti!



99 Tezer Ozlii: 99 Tezer Ozlii Ya Da
Baska Bir Yanki

5 Ekim 1992

Yine yalniz kizlardan olusmus ya da olusan bir simif
diisiinmeyi siirdiiriyorum kafamda. Bir siirek av1 gibi. Ve
sormaya gerek yok, ogrencilerin hemen hemen hepsi de parasiz
yatili!

“Kafa”da, “hayal”de, “imgelem”de, diye yazinca benim
cati katina benzeyen bellegime sunlar geliyor: Ilkin ve elbet
Borges tabii.

Unlii  Arjantinli ~ sair, beseri bir  cografyadan
sesleniyormuscasina bir anlatisinda, yaklasik olarak diyor ki,
“belki de bu diinyada bizim insan olarak hayatimiz,
geceleyin, bir ekvator ormaninda sessizce ilerleyen bir
kaplanin kafasindan gecenlerdir!”. Evet, kim bilir? Kim
bilebilir?
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Ikincisi: Insana, bir yanilsamayla 6yle sanildig1 gibi yalniz
iki Diinya Savasi arasindaki giinlerde degil de, (kesinlikle ve bana
gore) her zaman, giizellikler, yakisikhiklar ve de hinzirhiklar bir
yana, kan ve pisliken de olusmus olarak bakan ve cilgin ask nedir
bilmedigi ya da hi¢ cilgin bir askla karsilasmadig icin,
alabildigine koyu karamsar Fransiz yazar1 Ferdinand Céline’in
“Gecenin Sonuna Yolculuk” adli ve bir bakima benzersiz ve
de algilanmasi, kavranmasi zor bir romanin ilk ciimlesindeki
gibi. “Hayalde bir yolculuk!”

Evet! Evet! Biitiin yolculuklar gercekte yalniz ve yalniz insan
tiiriiniin kafasinda gecer! Imgelemde donenir!

Giderek, nasil bir garip rastlantidir bu anlamiyorum? Ne
olursa olsun iste boylece Tezer Ozlii konusuna giizel bir
rastlantiyla girmis oluyoruz bakin.

Ciinkii, evet ciinkii, Tezer Ozlii yillar sonra boy atip da,
1982°’de Alman Akademisi'nin Degisim Servisi’'nin bir konugu
olarak Berlin’de bulunurken, hayatini intiharla noktalamay1
secmis olan Italyan sair Cesare Pavese iizerine “Bir Intiharmn
Izinde” anlatisini yazmis ve kitapla Marburg Edebiyat Odiilii'nii
almist1 (1983).

Alman dilinde yazdig1 bu ilging¢ anlati, Tiirk¢e’ye yine Tezer
Ozlii’ce cevrilerek “Yasamin Sonuna Yolculuk” adiyla bir y1l
sonra filan yayimlanmist1 (1984).

Yayimlandi, yayimlandi ama boylece yanlisliklar ve yanlhs
anlasilmalar basladi. Kimi gazetelerin yazdig1 gibi Tezer Ozlii

intihar etmemistir ya da daha dogrusu 1986’da 18 Subat’ta
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Isvicre'de kursun renkli Ziirih hastane kentinde Altatadt
mahallesinde intihar ederek olmemistir, olmedi.

Cesitli vesilelerle hep soOylerim. Gercekle soylentiler
arasinda her konuda ve her zaman, degil oyle kii¢ciik ucurum,
derin ucurumlar vardir, olabilir. Kimbilir belki de insan tiirtiniin
hayatinda kacinilmaz bir seydir bu. Ve nedense bizim
Ortadogu’daki bu insanlarimiz bir gercegi tam da tersine
cevirmeye yatkin olabilirler ayrica. Ama isin kotiisi yakin
tarihimiz de boyle boyle kurulmuyor mu? Kurulmamis midir
acaba? Bu uslu cografyada bir yanliglik, ii¢ kez yinelenirse,
bilimsel oluyor saniliyor nedense. Ne biiyiik bir yanlishik degil
mi?

1987’de Nilgiin Marmara icin yazdigim bir yazida, Tezer
Ozlii’ye deginmis ve soyle demistim: “Nasil Tezer Ozlii’niin
basmna, “Cocuklugun Soguk Geceleri” romaninda
belirttigi gibi, halim selim bir olay geliyse 1968’de; yillar
sonra da Nilgiin Marmara’nin basina da 1987’de bir
Scorpio olayr getirildi ama Nilgiin Marmara bunu
yvyazmaya 13 Ekim 1987’deki oliimii ytliziinden vakit
bulamadi.”

Vallahi tallahi! Evet! ictenlikle ve 6zdenlikle yaziyoru ki,
Tezer Ozlii'yii de, onun cok insanda bulunmaz dogrucu
davutlugunu her yerde, her kentte ve her sokakta arryorum.
Hayalet Oguz’a olaganiistii ve essiz bir hayir isleyen bir insan-
insan1 ben nasil 6zlemem. Tezer Ozlii artik benim bir yakin

akrabamdir.
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Ben zaten hep Hayalet Oguz’la Tezer Ozlii’yii birlikte
diisiiniiriim, diisiiniiyorum. I¢ ice. Diislerde, karabasanlarda bile
boyledir bu.

Hayalet Oguz'un gercek adi Oguz Alplacin’dir. Pazar
Postas1 gazetesinde, Secilmis Hikayeler dergisinde yayimladigi
siirlerine Oguz Haluk diye imza atardi. Hayalet Oguz gercekten
de kimi kimsesi olmayan bir insandi. Omriince kiralik miralik
dahi bir evi olmadi. Ekmegin boyunca bile de olsa bir barka
ilismedi.

Nilgiin Marmara, Tezer Ozlii ve Hayalet Oguz! Onlar
ben birbirlerinden ayirt edemiyorum. Siz ayirt edebiliyor
musunuz?

(Ben 128 Nilgiin Marmara ile 99 Tezer Ozliiyii silgiler
boyunlarinda olarak ve mor miirekkepli cam hokkalariyla aym
siraya oturuyorum. Hikayeci Fiiruzan da “temizlik
kolu’ndadir. Giilten Akin, Sennur Sezer, Afet Ilgaz, Nazh
Eray hangi kollardandi, ¢itkaramiyorum!)

Tezer Ozliiniin bence en o6nemli kitabi, 1980’de
yayimlanan “Cocuklugun Soguk Geceleri” anlatisidir.
Ozellikle 6gretmenlerdeki cumhuriyet anlayisim cok iyi
ciziyordur.

Anlatida kimin kim oldugunu ancak oOzel bir anahtarla
cikarabiliyordunuz. Sozgelimi; “Giliink” Goneng, “Kurtiz”
Ertem’dir. “Siim” ablas1 Sezer Duru, Capa’daki doktor Selim
Ozaydin, abisi Demir Ozlii, ilk esi Giiner Siimer, abisinin

arkadasi Ergin Ertem.
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Kim bilir diyorum, belki de Tiirk yazini’nda kendi
cocuklugunun ortamini, insanlarimi anlatan en siki kitap
“Cocuklugun Soguk Geceleri”dir.

Bu arada “Cocuklugun Soguk Geceleri’ni dikkatle
okuyanlardan olan Mehmed Kemal icin hakcasina siiri ve
siirselligi ¢ok seviyor diyecegim. Mehmet Kemal bir yazisinda
Tezer Ozlii'niin Hayalet Oguz’a “kelebek gibi!” demesine
deginmistir.

Evet, merhaba Tezer Ozlii! Giizelim ve yigit Tezer Ozlii!
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 GOKkUSAG/Ece Ayhan

Aydinlara Bir Bakis Siiriiyor
ce Ayhan - Medeni Kanun ve Bor?lar Kanunu (Code
Civil et codes des obligations) 1924'de bir acele c¢eviri-

lip yurirlige sokulmustur. Artik bitin cumhuriyet “cevirl

bir cumhuriyet” olmaya baslamistir. Bu kanun daha Mec-
listen gecmedi§i igin Gazi Mustata Kemal Paga ile Usaki-
zade Latife Hanim Bakanlar Kurulu karariyla bosanmak

Zorunda kalmislardir.

Hitzi Veldet Velidedeoglu bunu Yurttaglik Yasasi diye
kullanmisti. Ismet Sungurbey de ayni adla bir sozlik du-
zenlemisti. :

Bence agiret ya da kabile i¢gudisel davranisindan biraz
uzaklastirilirsa —ki “Sayin Muhbir Vatandaglar” sayisinin
artmasini da igerir ayni zamanda- yerlere tukurdyorlar ama
“Yurttaghk duygusu” artiyor gibi gelir bana. Yoksa artmi-
yor mu?

(Orduevlerinde arttigi kesin!)

Bugun 1984'de bile Turkiye'de okuma yazma seferberligi
var. Milli Egitim Bakanlidi'nin agiklamalarina baka, yurttas-
Ik duygusu korkung artmis. Eh futbolda da oyle, milli mag-
larda kolay kolay bilet bulunmaz!

Cemal Sureya - Oyle dil sorunlari var ki 0 soruridia ay-
diniar hi¢ yaklasmamislardir. Sozgelimi, Turkiye'de Tlrkge
konusmayan insanlar vardir.

Ece Ayhan - Aydinlarin kendilerine gore ¢ok daha 6-
nemii soruniari var galiba. Neden laik ya da sunni oimayan-
larin sorunlariyla ilgilensinler! Yine sozgelimi Tirkiye'de
milyonlarca insan i¢in barinma ve konut sorunu dayaniimaz
boyutlarda oldugu halde, “sehircilik” diye birgsey cevirerek
¢cikarmislardir. 3

Cemal Sureya - Yal¢in Kueilk, Aydin Uzerine Tezler ki-
tabinda $inasi, Namik Kemal ve Ziya Pasa icin “Tanzi-




mat'in ‘aydin sayilan’ ¢ asi delikanhsi” diyor.

Ece Ayhan - Birakiyorum simdi Tanzimat’'tan \ ani
1839'dan onceki yillar. O gunier pek bilinmez. “Yakin ge¢-
mis” dahi dipsiz bir kuyuya dusuruimus gibi. Sanki bu in-
san toplulugunun bellegi yok! (Ne demistir 1950 ite 1960 a-
rasindaki donemae?: “Hafiza~i begser nisyan ile malul-
dur”!)

Bellek denilen sey ancak bin yil sonra 1865'te biraz Is-
tanbul’da Bentlerde Yeni Osmanlilar Cemiyeti'yle ortaliga
¢ikar. (Namik Kemal bir ada surgununden Istanbul’a donu-
yor. Guvertedir. Vapur Tophane'ye yanagmaktadir. Rintim-
da beklesen bir kalabalik var. Namik Kemal sevinir, “duy-
musiar demek ki surgunden geidigimi, beni kargiliyor-
lar!” Oysa Namik Kemai vapur merdivenierinden rihtima i-
nerken orada beklesenlerden biri yanindakine sorak: “Kim
bu sakalh?” Namik Kemal iste buna ¢ok uzulmustar. Yeni
Osmanlilar “kuguk de olsa biz bir kamuoyu yarattik”
derler ya.

Evet kimdir bu “okumuslar”? Bunlar yalnz dolayh ola-
rak “devlet islevine ortak” da deqillerdir, dogrudan dogru-
ya devlet memuruduriar. (Bir dergide Idris Kigukkomer
yazmist: “Bugiin biz dahi burokrasiyi i¢cimizde, beniigi-
mizde bulabiliriz...

Farkinda olmasak da yasantimizda ona uyariz ya da
uydururlar bizi... Ulema da devletindir, profesor de dev-
letin profesoruddur...”)

Ziya Paga, Namik Kemal ve $inasi dedik. (Dogrusu ya.
Kimse bu ug sairin siirlerini okumamigtir, okumaz! Bilinenler
hep lise edebiyat kitaplarindandir.) Ilk aydinlarmig bunlar?
Boylece ¢ekirdek olarak dahi bizim toplulugumuzda “entel-
lektueller” in oimadigi anlasiliyor. Bunlar “Istanbulin”de
giyerier. 1839'dan bu yana olup bitenler biraz da (ve yalniz-
ca) kilik kiyafet degisimidir, tuccar-terzilerden giyinirler. “A-
si cocuklar” denmis olabilir, keske Oyle oisalardi, ama be-
nim bellegimde bu konuda birsey yok. (Namik Kemal'in 2.
Abdiihamide yazdi§i mektupiar Midilli Mektuplan, F.A

Tansel derlemis.)




Aydinlara Bir Bakas Siiriiyor
12 Ekim 1992

Ece Ayhan- Medeni Kanun ve Borclar Kanunu (Code civil
et codes des obligations) 1924’te bir acele cevirilip yiiriirliige
sokulmustur. Artik biitiin cumhuriyet “ceviri bir camhuriyet”
olmaya baslamistir. Bu kanun daha Meclis’ten ge¢medigi icin
Gazi Mustafa Kemal Pasa ile Usakzade Latife Hanim
Bakanlar Kurulu karariyla bosanmak zorunda kalmaislard.

Hifzi Veldet Velidedeoglu bunu Yurttaslik Yasasi diye
kullanmisti. Ismet Siingiirbey de ayn1 adla bir sozciik
diizenlemisti.

Bence asiret ya da kabile icgiidiisel davranisindan biraz
uzaklastirihrsa —ki “Sayin Muhbir Vatandaslar” sayisinin
artmasin1 da icerir ayn1 zamanda- yerlere tiikiiriiyorlar ama
“Yurttashik duygusu” artiyor gibi gelir bana. Yoksa artmiyor
mu?

(Orduevlerinde arttig1 kesin!)

Bugiin 1984’de bile Tiirkiye’de okuma yazma seferberligi
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var. Milli Egitim Bakanligi’'min aciklamalarina baka, yurttashk
duygusu korkunc¢ artmis. Eh futbolda da oyle, milli maclarda
kolay kolay bilet bulunmaz!

Cemal Siireya- Oyle dil sorunlar1 var ki o sorunlara
aydinlar hi¢ yaklasmamislardir. Sozgelimi, Tiirkiye’de Tiirkce
konusmayan insanlar vardir.

Ece Ayhan- Aydinlarin kendilerine gore cok daha onemli
sorunlar1 var galiba. Neden laik ya da Sunni olmayanlarin
sorunlariyla ilgilensinler! Yine sozgelimi Tiirkiye’de milyonlarca
insan icin barinma ve konut sorunu dayanilmaz boyutlarda
oldugu halde, “sehircilik” diye bir sey cevirerek cikarmislardir.

Cemal Siireya- Yalcin Kiiciik, Aydin Uzerine Tezler
kitabinda Sinasi, Namik Kemal ve Ziya Pasa icin
“Tanzimat’in ‘aydin sayilan’ ti¢ asi delikanlis1” diyor.

Ece Ayhan- Birakiyorum simdi Tanzimattan yani
1839’dan onceki yillar1. O giinler pek bilinmez. “Yakin ge¢mis”
dahi dipsiz bir kuyuya distrilmiis gibi. Sanki bu insan
toplulugunun bellegi yok! (Ne demistir 1950 ile 1969 arasindaki
donemde?: “Hafiza-i beser nisyan ile maliildiir!)

Bellek denilen sey ancak bin yil sonra 1865’te biraz
Istanbul’da Bentlerde Yeni Osmanlilar Cemiyeti’yle ortaliga
cikar. (Namik Kemal bir ada siirgiiniinden Istanbul’a doniiyor.
Giivertededir. Vapur Tophane'ye yanasmaktadir. Rihtimda
beklesen bir kalabalik var Namik Kemal sevinir, “duymuslar
demek Ki siirgiinden geldigimi, beni karsiliyorlar!” Oysa

Namik Kemal vapur merdivenlerinden rihtima inerken orada
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beklesenlerden biri yanindakine sorar: “Kim bu sakalli?”
Namik Kemal iste buna cok iiziilmiistiir. Yeni Osmanlilar
“kiiciik de olsa biz bir kamuoyu yarattik” derler ya.

Evet, kimbir bu “okumuslar”? Bunlar yalniz dolayh olarak
“devlet islevine ortak” da degillerdir, dogrudan dogruya
devlet memurudurlar. (Bir dergide idris Kiiciikémer yazmist:
“Bugiin biz dahi biirokrasiyi icimizde, benligimizde
bulabiliriz...

Farkinda olmasak da yasantimizda ona uyariz ya da
uydururlar bizi... Ulema da devletindir, profesor de
devletin profesoriudiir...”)

Ziya Pasa, Namik Kemal ve Sinasi dedik. (Dogrusu ya.
Kimse bu ii¢ sairin siirlerini okumamistir, okumaz! Bilinenler
hep lise edebiyat kitaplarindandir.) Ik aydinlarmis bunlar?
Boylece cekirdek olarak dahi bizim toplulugumuzda
“entelektiieller’in olmadig1 anlasiliyor. Bunlar “Istanbulin”
de giyerler. 1839’dan bu yana olup bitenler biraz da (ve yalnizca)
kilik kiyafet degisimidir, tiiccar-terzilerden giyinirler. “Asi
cocuklar” denmis olabilir, keske Oyle olsalardi, ama benim
bellegimde bu konuya bir sey yok. (Nazzim Kemal'in
2.Abdiilhamid’e yazdig1 mektuplar Midilli Mektuplar, F.A.

Tansel derlemis.)
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(...
Her sey Ozgiir Giindem’de yazmamla bagladi 1992.

Iste bu yiizden sik sik yer ve ev degistirmistim.
Kag kez beni kacirmak ve 6ldiirmek

istediler, v.s. (en ufak ruhsal bir durum yok,
biitlin gecmisteki olaylarimin disinda

diisiiniver ve bana inan.)

)

-Ece Ayhan Caglar

*Ece Ayhan’in, Enis Batur’a gonderdigi
7 Agustos 1997 tarihli mektubundan.
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