SAIR BIR GECE HIRSIZI

GAZETENiN YAZI ISLERI
miidiri: :

«Hepsi olabilir.y dedi, «kendini methetme, bobiirlen-
me gibi seyler, bilhassa profesyonel suclulara mahsustur.
Bana 8yle geliyor ki cemiyet kendilerine ilgi gbstermese,
bircok caniler, can sikintisindan catlayip giderlerdi. Gerei
insanlarin ‘sadece sohret icin hirsizlik ettiklerini iddia e-
decek degilim!. ise para yiiziinden, disiincesizlikten, veya-
hut kotli arkadaslarin tesiriyle baslarlar. Ama, bir defa
sGhretin tadim tattiktan sonra, bu gibi suclular, bir nevi
sohret hastaligina tutulurlar..

«Bundan birkac yil 6nce «Dogu Postasi» adindaki haf.
talik vilﬁ’yet“ gazetesini g¢ikarmaktaydim. Gerci ben Cekos-
lovakya'nin batigindanim... Ama Dogu Cekoslovakya vila-
yetlerinin menfaatlerini ne biiyiik bir hararetle miidafaa
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KAYBOLAN BACAK

icin durmadan savasan bizim gucli, kuvvetli dagli haiki-
miz!y falan diye yazilar yazardim. Hem size sunu soyliye-
yim ki, biitiin bu yazilar: ben, icten gelme biiylik bir ates-
le yazardim. Tam iki yil «Dogu Postasi» nda calistim ve
hi¢ durmadan ora halkinin «giirbiiz daghilar» oldugunu;
yasayislarinin «kahramanca ve harikulades bir yasayis sa-
yildigini; «fakir olmakla beraber, bdlgelerinin, melanko-
lik daglariyle emsalsiz bir yer» olarak tanindigini kafala-
rima sokmiya calistim. Bir kelime ile, Ceslav bolgesini a-
deta Norveg’e cevirdim. Bir baska gazetecinin bundan faz-
lasin yapabilecegini hi¢c sanmiyorum.

«Bir insan vildyet gazetesinde calisirken mahalii hadi-
seleri hi¢ gézden kacirmamalidir. Bir giin gazetede calisir-
ken, iceri bir polis komiseri girdi: ."

«Bu gece» dedi, «serserinin biri,- Vaseta’nin magazasi-
n1 soyup sogana cevirmis. Hani canim su «Cesitli Mallar
Magazasi» ni, Hem bu serseri ne yapsa begenirsiniz? Bir
slir yazarak tezgahin iistiine birakmig! Kiistahlik, degil
mi?.»

Hizla:

¢Su siiri goster bakayim,» dedim, bizim «Dogu Posta-
Si» na iyi gider. Goreceksiniz, hirsizin yakalanmasinda
gazetemizin bliylik bir faydas: olacaktir. Bundan baska bu
havadis, gerek sehirde, gerek biitiin bu bélgede biiyiik bir
heyecan .uyandiracaktir.

Biraz ugrastiktan sonra komiserin elinden siiri alabil-
dim ve «Dogu Postasi» na koydum. Siirin hatirimda kalan
bazi misralarmi size de okuyayim. Galiba soyle basliyor-
du:

S .
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SAIR BiR GECE HIf

iste gecenin on ikisi,
Sira senin, gece hirsizi!
Kirarken sessizce kapiyl,
iyice olc big, hesapla her seyi!
Disarda ayak sesleri,

Bak dinle! :
‘Sen zavalli, kendi derdinie oy
Kivranirken, sana herkes diisman! ' N
Ama ben korkmuyorum iste! |
Kulaklarim Kkiriste,
Yiiregim bir tambur teli gibi gergin!
Derken adimlar uzaklasts,
Ortalik birden sessizlesti,
Gieirdad:s kapi, acildi
Durma artik, gir iceri gir!

Bir tikirdi...
Galiba mahveldum.. Sansim yok!

Hayir..
Bu bir fare tikirdisi, fare cok!
O ve ben.
Baskasinin balina goz koyan

i : iki harsiz!.»

Hirsiz siirini goyle bitiriyordu:

Daha yazardim, va.k_it erkendi,
~ Ama neyleyeyim klmum tilkendi!»

Ben bu siiri, esasl bir 'edebi ve psikolojik tahlile ta-
bi tutarak gazetemde nesrettim. Suclunun ruhundaki ince
duygulara igaret ederek, gifrdeki edebi unsurlar: belirttim.
Biitiin bunlar biiyiik bir heyecan uyandirdi. Bagka vilayet

gazeteleri bunun kaba bir uydurma oldugunu iddia otti-
ler. iclerinden bAzlar ige, bu giirin ingilizceden vapilmis

83



- bir ihtihal olduéﬁn.u soylemiye kadar vardilar, Polis komis
seri kapiy: acip bir ikinci defa odama girdigi zaman, "cn
- hararetli bir munakasa makalesi yazmakla megguldiim,
Komigser: "

«Bay Yaz isleri Muduru» ded1 «su hirsiza yaptig iz
reklam artik yetmez mi? Herif bir hafta icinde iki aparti=
manla bir diitkkdn daha soydu. Her soydugu yerde de -
rer uzun siir birakti» '
- <Oh, ne al4» dedim, <hemen bu siirleri de gazeteye -
yalim!.»

Komiser: |

«Oh ne 4l mi1?.» diye mirildandi. «Bu sizin yaptigimz
diipediiz bu adami hirsizliga tesviktir. Simdi bu adami hir-
sizliga kigkirtan biricik sey, uyandirdigi edebi sohrettir.
Hayir, bence siz tamamiyle aksine hareket etmelisiniz! Ga-
zetenize yazacaginiz bir yazi ile bu siirlerin vezin, kafive
ve manadan mahrum olduklarini belirtmelisiniz! Oyle
zannediyorum ki o zaman bu serseri de c¢almaktan vazge-
ger.»

«Himmm, bu biraz zor,» dedim, «clinki her1f1 kac gliin-
diir methedip duruyoruz. Ama, bak ne yapariz?. Bundan
boyle serserinin siirlerini koymayiveririz, olur biter!»

Miikemmel. Bundan sonraki iki hafta iginde, kilit kir-
ma, siir birakma seklinde bes hirsizlik vakasi daha olduysa
da, «Dogu Postas» bunlardan tek bir kelime ile olsun bah-
setmedi. Dogrusunu isterseniz, muharrirlik gururu incinen
hirsizimizin bir baska vilayete goc etmesinden ve ora ga-
zetelerinin bunun etrafinda biiylik bir giriilti koparmala-
rindan cok korkuyordum. Oteki gazeteler ondan kim bilir
ne kadar faydalanilardi? Ama, eserlerinin bahis konusu e-
dilmemesinden, her halde hirsizin cesareti k1r11m1§ olacak-
t1. Ciinkii lic hafta ondan hi¢ ses sada ¢gikmadi. Derken ge-
ne kilit kirmak suretiyle hirsizliklar basladi. Ama bu defa
hirsiz siirlerini dogrudan dogruya posta ile gazete idare-
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‘hanesine gonderiyordu. «Dogu Postasiy leta duf
 biilbiil gibi susmakta devam ediyordu: Bir defa, vi
- idarecileriyle bozusmak istemiyordum, sonra da-,
-siirleri gittikce kotiilesiyordu. Hirsiz, artik eski giirlerin
tekrarlamiya, bir kelime ile gercek bir muharrir gibi he
reket etmiye baslamisti. : R

Bir gece ishik calarak evime geldim. Lambay: yakmak
i¢in kibriti caktim. Birdenbire, sanki arkamdan piri ufl,- 48
mis gibi kibritim séndii. Boguk bir ses: :

«Isik yakmayinizs dedi, «benim, bensy.

«Yaaa, peki ne istiyorsunuz.s

Boguk ses:

«Gonderdigim siirler hakkinda sizden haber almiya
geldimy dedi.

Hangi siirlerden bahsettigini anlayamiyarak:

«Be adamy dedim. «Bu vakitte ziyaretci kabul etini-
yoruz, iyisi mi, yarin on birde geliniz's

Boguk ses hazin bir eda ile:

«Beni kodese tiksinlar diye degil mi? Hayir, bu “ana
gelmez. Siz benim siirlerimi neye gazetenize koymuyor. u-
nuz?y

Ancak bu sozlerden sonra bu adamin bizim hirsiz oi-
dugunu anladim., : ‘

«Bana bakiny dedim, «bu upuzun bir konusma m ‘v-
zuudur. Oturun bakaymm delikanli. Demek ki, siirlerinizi
nicin gazeteye koymadigimizi anlamak istiyorsunuz?. Pek
ala. Ciinkii siirleriniz hicbir seye benzemiyor da onun
icin.y | : |

Boguk ses, ayni hazin eda ile: :

«Ben ise giirlerimin, ilk xya_zdmlaxundan daha kotii ol-

madiklarini samyordum.s
Sert bir eda ile: Y 4 .
«ilk siirleriniz fena degildi,» dedim. «Onlarda bir ©-
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a etmez!.»

»-et burada vay ded1m Ayni §ey1 tekmrlamlg—
. lne'sessmhk gene sokakta adimlar...
Boguk ses kend1n1 miidafaa ederek: :
. «Ama emin olunuz ki’ ben bu adimlar: duydum Bay
Yazi I§1er1 Muduru insan gece 1§1ne Clktlgl zaman kulak-
'1ar1\ dalma k1r1§te olur » ;
' H1rs1z1n sozunu keserek:
: - ¢Bir kelime ile §11r1er1n1z tam bir edebi basma kahpgl-
ol hallm almis. Hicbir ozelhklem kalmamis, Biitiin ye-
i n111k1er1n1 kaybetm1§ler Dostum ‘bu cok kotii b1r sey!.
: 0 Si1Z kendlmze bagka blr is aramalisiniz.»
| Boguk ses: 3

: «Yam kiliseleri, veyahut mezarhktakl nobetgl kuliibe-

5 sm1 mi soyaylm d1y0rsunuz‘?>>
s Menfi ve kati bir jestle basimi * sallayarak

: «Haylr» dedim, «bunun hicbir faydasi olamaz!. Mese-
. le yer meselesi degildir. Siirlerinizde hlg.bll‘ hadise, hicbir

§ic mana yok.. Sadece hirsizligin kot bir tasviri. Siz ken-
iy di i¢ Aleminizi Yazmalisiniz!, Mesela gektlglmz viedan a-
zaplamm falan...»

Hirsiz, gupheh b1r eda 11e

i lerimin daha iyi olacag1n1 mi1 saniyorsunuz?»

- bsikolojik bir derinlik vermis olursunuz!.y
Hirsiz mutéreddn bir halle: , ' :
«Bir tecriibe edeylm» dedi. «Yalniz viedan azabi duy-

«Vlcdan azabmdan mi bahsedeyun" Boyle olursa §11r- ,_

e Pelc tabil,y dedim. «Boyle yaparsaniz, §iir1'eri'n-ize“

inlya baslarsam bilmem ki iglerim yolunda gider mi? B1-







“liyor musunuz, insan viedan azabi duymiya basladi mi,
kendine olan giivenini kaybediyor. Halbuki kendime olan
glivenimi kaybedersem derhal enselenirim.»

«Peki, farzedelim ki enselendiniz, bundan ne g1kar’?
Haplshanede kaldiginiz miiddetce kim bilir ne. siirler ya-
' zarsunz‘? Durunuz da size hapisanede yazilmig bir manzu-
me gostereyim! Hayret edersiniz..»

‘Hirsiz ddeta kendinden gecmis bir halde:

- «Peki, bu siir gazetede eikt: mi?.» diye sordu.

«Yavrum, bu di,'}nyamn en meshur manzum eserlerin-
den biridir. Su Idmbay: yakiniz da size onu okuyayim!.»

Misafirim kibritini cakip lambay: yakt:i. Saz benizli,
yiizii sivilceli bir gencti, Onda tipik bir hirsiz, veya sair
yuziu vardi.

«Biraz bekleyin, simdi bulup getlrlrlm» dedim.

Raftan Oscar Wilde’in «Reading Hapisanesine Dair
Balladlar» terclimesini indirdim. O devirde bunlar pek mo-
da idi. ; i

Bu meshur balladi yiiksek sesle hirsiza okurken oldu-
gu kadar, boyle duyarak hicbir siir okumamistim. Misafi-
rim gozlerini benden ayirmiyordu. Kahramanin idam seh-
pasina yiikseldigini tasvir eden yere geldigimiz zaman hir-
si1z, elleriyle yiiziinii kapadi ve ‘hickirmiya basladi.

Okumami bitirdim, ikimiz de susuyorduk. Bu anin bii-
yukligiinii bozmak istemiyordum. Pencereyi acarak:

‘«En kisa yol su citlerin tizerindedirs dedim. «Geceniz
hayir olsun!» :

Léambay1 sondiirdiim. Karanhgm icinden titrek bir
ses:

«Geceniz hayir olsun» cevabini verdi. «Bakalim, bir
tecrube edeyim., Sag ol.» :

. Hirsiz, adeta bir yarasa gibi sessizce gbzden kayboldu.
Bu, adamakilli profesyonel bir gece hirsizi idi.
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' basinda, ontinde bir kagit parcasi, kalemir

yakalamislar., Kagitta «Reading Hapishanesi
ladlar» in taklidi bir siir varmis.

Mahkeme, sabikali bir gece hirsizi sifatiyle a' 1 bir bt

cuk yillik agir hapis cezasi verdi.
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